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Bac SI Ton That Hua. bai Hoc Y Khoa Wuerzburg

rén dat khach qué ngudi, khi chua tim ra

duoc viéc lam, t61 theo goét giang ho cung
cac ban dong nghiép phuc vu trong t6 chirc
Thay Thudc Khong Bién Gidi.

Trong t6 chirc y té ndy toi da sdng v4i nhiéu
ky niém vura dé thuong vira hai hung... thu vi.

Hoi chung t6i c6 mat tai tai mot xt A Rap, mot
nir dong nghiép co6 bang cap chuyén khoa giai
phau han hoi, sau khi chan bénh cho blet bénh
nhan bi viém rudt thira cdn phai mo. Dé tranh
phién toai cac nhan vién dang n do chimg, ba ta
cho biét s& trd lai sau bira com trua. Y hen, ba ta
trd lai thi chao 61, bénh nhan da dugc cac namy
ta dia phuong cét bo rudt thira mot cach. .. ngon
lanh. Chung t61 dugc g01 den va nhin thay canh
y ta lam ° phau thuat vién”, dang cam dao md
bung nguoi va duge gidi thlch mot cach thoa
dang: t61 lam theo kham nghiém va dang chi
dinh cta ba bac si nhu:ng “o xu nay dan ba
chang co kilo nao ca, cho nén bon tdi “y ta dan
6ng” man phép mai dao mo byng thay thé « con
mu dan ba 1am béc si nay”... Oi chao oi la may
cai xr A Rap, noi ma dan ba 0 noi cong cong
phéi mang khén che mat dé cho may thang cha
16 mang khong nhé nudc miéng vao mat..

Mot 1an khac, khi com tbi xong, mot sb
nguoi trong chung t61 chuén b di 1 nha tho
thi mot dam ngudi dén dudc sang choang, tay
mi tu, dao phay ho het trude nha thuong cua
chiing toi: “Giét! Giét!!!... Giét hét chang no!
D6t chay ludn ca cai nha thuong kia nira! Tui
nd boi lo ching ta! Tui ndé dam nhyc ma Mo-
hammed... 16i tui né ra, giét, glet hét... Allah,
Allah...! Hoang hét trude su gian dir cao do
ctia nhom ngudi ban xr, ma so chét oan ciing
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c6... cac Ba So quy Xuong doc kinh cau
nguyén, lay ca toi lan noén. Mot 5O nguol
khac co tim cach dan Xep su viéc vOi may
ong troi con dang nodi gian. Nguyén do
cling vi may con san (con goi la 1di). San
X0 mit (taenia) c6 hai loai: san lgn (taenia
solium) va san bo (taenia saginata) tuy theo
au trung cua glong san da song trong co thé
cua sinh vat nao. Nguoi mac bénh do an
thit song ¢ triung 13i, cung ¢6 thé do an rau
song khong rira sach c6 dinh tring 13i. Sau
mot man thoéng dich bang tay chan moi biét
la dan chang Hbi Gido cam thay bi si nhuc
khi mot dong nghiép cua chiing t6i tim thay
trimg “san heo” trong phan ctia mot chirc
sac trong ho dao Islam va dinh bénh cho
ong ta: “Thua Nga1 Nga1 bi nhiém san
heo...” Long tin ciia ngudi Hoi Giao khong
chép nhan dugc 1a theo dao Hoi ma lai dn
thit heo! Chung t6i gidi thich 1a “Ngai” cua
cac ong an phai rau cai c6 4u trl‘lng san, 10i
trimg san 16n [én thanh con sén trong rudt
“Ngai”, réi con san dé ra trimg va trimg
dugc thai theo phan va clr nhu thé xoay
van lay bénh giita nguoi va thi vat cho
nhau. Hu via chua bj giét chét, nhurng cling
la mot bai hoc chung. Hom 1én may bay
di An B9, Giam Doc chuong trinh khuyén
t61 nhd bai hoc san “xo mit” ma du’ng ban
chuyen san bo” vo1 ca mot ty nguoi AnDo
gido dé khoi bi xé xac nghién xuong, may
ra con ¢6 co hoi tré vé nhin mit vo con..

Ngay 07 thang 11 nam 1997, Tap San
s0 45 cua Hiép Hoi1 Y Si Buc ky niém 50
nam ngay thanh 1ap da cho dang tai hoi ky
cua nhém Y Si Thién Nguyen lam vié¢c tai
Cong Hoa Nam Phi véi dé tya: Bénh vién
Johannesburg - Cudc tranh ddu hing ngay
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chdng lai thiéu thon va bao luc. Hoi ky mo
ta lai nhitng cong viéc cua ching t6i lam
trong khodang thoi gian phuc vu tai Cong
Hoa Nam Phi vao thang 10 nam 1966.

Chung to1 bét tay vao cong viéc tai mot
bénh vién nam sat cach nha ga xe lra. Ngay
dau tién chung t6i chi md hai nan nhan, mot
ngudidan ong bi trung dan, con ngudi dan ba
bi dao dam. Thong nhat ngon ngtt, ban dinh
bénh nén dugc viét ngin gon: bi trang dan
thi ghi “gunshot”, bi dao dam thi ghi “stab”
va ghi thém phan co thé bi thu’ong Vaongay
24 thang 10 (ctr luan phién 4 ngay mot lan)
chl'lng toi c6 phién truc 24/24. Bénh nhan
cua chung t6i la nhom nguoi da den thude
thanh phan nghéo doi nhat cua loai nguoi.
Nhom bac si lam viée tai day gdém nhiéu
gdc khac nhau: Bulgarla Nga, Nigeria,
India, Bangladesh va bac si nguoi ban x1r.

Diéu ma t6i khong chip nhan duoc la
bénh nhan thay vi dugc cac bac s vay ta
xoa diu ndi dau dén thi ngugc lai thu:ong
bi mang chiri va c¢6 khi con nhan duoc ca
mot tat tai. Bac si hét vao mat nan nhan:
Killer und Gauner (46 giét nguoi va trom
cu(')’p) hodc Wer aufmuckt, fliegt raus! (dua
nao 1on x¢n thi cat di ngay). Mot truong
hop dién hinh: Goerge, khi chuan bi dat
6ng thong phdi (pleuradrainage) dd noi véi
bénh nhan: “You will scream and shout. Do
this in you mind or you can go” (may mudn
la hét ha, cam miéng di 1a vira hay cut di.)

Ho chuyén vao cap ctru mot thiéu phy
con tré hon mé, nhiém trung nang, tim
thiy mot vét thu’ong sau gay da c6 mu;
ba ta nam ngoai 16 da 2 ngay. Chup hinh
cit lop (CT) thay Y4 ndo tran mau, kham
than thé thi bi bAm tim khip noi. Ba ta bi
cuorng hlep Tham thu:ong thay, su kién
nay lai chang gay xuc dong cho ai vi su
cudng dam tai day xdy ra nhu com bira.
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Mot lan khic, mot thanh nién di ca nhic
vao phong kham vi mét vién dan ghim sau
vao 10’p thit mong khong thé moi ra dugc,
phai mo. “May vé di, khi nao may dau lam
thi tr¢ lai day tao gap ra cho!” D6 14 1énh cta
bac si cap ciu, nhu’ng bénh nhén khong bao
glo’ tro lai nira, vi sau do canh sat tim dén
va tom cb hin ta... vi vira r01 hin di chan
dudng cudp giut va in keo dong cua canh sat.

Truorng hop khac, vao luc 3 gio sang, mot
thanh nién 17 tu01 khap khénh vao phong
tryc vi bi nhiéu vét dan ¢ vai do toi bat can
khi chui lang nong sung cua anh ta. Raj, mot
bac s ngudi An Do lanh lung phan: “Tao hy
vong xuong cua may cling bi v& vun dé tao
chuyén may vé khu Xuong. D.M. tao mét
qua!” (I hope your bone is broken so that I
can send you to the Orthopedlcs I'm fucklng
tired!). Nan nhan da chéng gy di gan suot
thanh pho Johannesburg dé duoc nghe...
chiri. Budn thay cho ngudi dan nhugc tiéu.

Vao mot budi sang som ngay 28 thang 10, vura
mo cua phong cap cuu thi da co mot nir nan nhan
cho san voinhiéu vét dao dam ¢ nguec, lu’ng, mat
vét sau ¢ canh tay, mot vét dao rach & ma cong
thém mot duong dao kha sau kéo dai tir mat dén
mii. Hung thu 12 ban trai (boyfriend) cua nan
nhan. Ong bac si An D6 Mahmood, v6i nhiéu
luong tam chirc nghiép, goi mdt nit sinh vién
ndi tri nguodi Plrc trong nhdm chiing t61 va noi:

-bay, bénh cua c6 do!
-T6i chua biét khau vét thwong. C6 ta tra 10i.

‘Mohmood khéu va chi cho ¢6 ta 3 mii kim
r01 dé co ta t1ep tuc “hoan thanh cong tac sira
sic dep.” Sau gan 2 tiéng dong ho hi hyc khau
va, thinh thoang Mohmood di qua di lai dé xem
thanh qua 16p v& long may va ngay trén than thé
mdt may con ngudi va cudi cung anh nhin nhiém
vu khau vét thuong tir khoe mét dén lo miii.
Ba ngay sau bénh nhan dugc phép xuit vién.
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Hom kham ngoai chan (outpatients day)
kham bénh mién phi, tr sdng tinh mo, bénh
nhan da xép hang dai. Noi ddy ngudi ta thuong
nghe: “Noi nhanh 1€n cha ndi, ¢ day khong
c6 nhiéu thi gid” (Speak quick, baba, there
is no time.) Pan 6ng duoc goi 1a “baba” con
dan ba thi goi “mama.” Khong khi nha thuong
ma cha thdy co chat tinh thuong nao ca.

Cong viée thuong ngay cua ching t6i la chira
nhung vét thufGng 16 dau sat tran do gach da,
gy goc dap vao dau. Khi c6 mau chay véi nut
so thi dugc nam bénh vién 3 ngay, bang khong
thi “hamba kaya”-go home-geh nach hause-
vé nha di may... Ngudi da den noi ’tiéng Zulu
do d6 sy khdm va dinh bénh that rat han ché.

Mot nguoi dan Ong bi chém vao canh tay,
mau chay x6i x4, chay dén xin ctru mang.
George ¢ tim chd chay mau... nhung khong
tim thay Anh ta khau kin vét thuorng nhung
mau van tiép tuc a0 ra. Anh phai goi nguoi tlep
ctru. Mahmood ra tay cuu do. Miii khau cam
dugc méu, ngoanh lai thi huyét ap ciia nan nhan
con 70/45, tim dap 160, md hoi lanh chay trén
trdn va hét... xi odch dé tra 16i cc cau hoi cua
béc si...Tot, cho chuyén 2 lit dich va 2 gio sau
d6 hoi tinh thi a-18-hdp “hamba kaya” vé nha!

Vao nua khuya, mét thanh nién duogc cho
dén v&i mot vét thwong ¢ hang trong tinh trang
mat mau nang. Hién chi c6 mdt bac si va mot
sinh vién trgc dang c6 mat. Khi bom dudng
khi qua mat na cap ctru thi mau trao tir bao
tr x01 xa. Mach cua nan nhan khéng con nira.
Toan cip ctru bat dau bop tim va bom dudng
khi dé hoi sinh, thay ké mau va dom dai trong
m1eng Cudi cung y td moi tim dugc mot on
hut, r6i chay di mo mam tim may dién tim do
(EKG). George that bai khong dit dugc dng noi
khi quan. Mai 5 phut sau, y td mang dén cho
may di¢n tam do6. Sau 10 phut ciru mang khong
thanh cong, ngudi bac si truong toan la 16n:
“Let’s leave it, he’s dead!” (thay k¢, n6 chét
roi). Lat bung ra kham, mot bac sinéi lam bam
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v6i nhidu buc boi: “He didn’t learn, now
he’s dead”-me kiép thang nay ngoan co
khong chiu hoc bai, bay gio n6 phai chét.
Anh ta vira tim dugc mot vét mo bung dai,
trudc ddy han ta da c6 1an an dan lung bung.

Vao ngay 5 thang 11, mét nan nhan bi
dap vd s¢ dugc chd vao vién xin cap ctru,
George, béc si true, cho bon ndi tra dén dé
thanh toan chién truong. M6 16p bang tam
ra, ngodi da thit nhiy nhya ra con ¢ mot
chat trang d6 hong tron 1an v6i nhitng manh
Xuong so vun do strc manh cua bua ta ngan
can gy nén. Nguoi sinh vién cau khan nho
Raj méch 16i. Nhin nhanh vao déng da, thit,
ndo va xwong tron 1an nhau, anh ta néi tinh
bo: “Don’t mind, he’ll die anyway” (dung
lo, thang nay 10i ciing di dong). Ngu’0’1 sinh
vién day vet thu:ong lai bang gac vo tring
sau khi ky co cac chd do. Pau day trong
phong cap ctu co treo Huén Thi cua Ban
Giam Pdc Bénh Vién: cac vét thuong so
ndo c6 do hon mé (Glagow Koma Skala)
cip 6 thi duoc chuyen dén khu ngoai than
kinh dé giai quyét. Nan nhdn hom nay
khong dugc may rnan dé dugc chuyen di,
anh ta chi duoc xép vao cip 5 ma thoi.

Trong phong cép clu ciia phién tryc
ngay 11 thang 11 con it bénh, chung toi
c6 du thi gio hudng dan ngu:on bac si ndi
tr mot ca dat thong phdi dau tién cho mot
nan nhan 17 tu6i. Anh ta bi ddm vao long
nguc, két qua sau khi thing mot cugc ca
dd voi ban be. Ngay sau do, xe cap ctu
chuyén dén 4 nan nhén “stabbed chest”
bi dam vao nguc. Nguoi ban tré co d1p
thuc tdp thém bai hoc v& long vira moi
hoc xong. Nguoi thir 5 bi bian vao mat. Oi
thoi khi mo bang ra thi anh ta thiéu mot
ntra ham dudi, khuén mat dugc day kin
lai. Anh ta phai chd béac si tham my ra tay.

ROi dot nhién phong cap ctu dugc mo
tung cira ra, toan cp ctru chd dén mot thanh
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nién da den, 40 quan banh bao, mau tuén
xdi xa, miéng con la chi choe: “They took
my car’’- chﬁng nd cudp xe cua téi. Anh ta
la nan nhan cia bon cudp duong. Chu xe
thuong bi bin trong thuong trude khi xe bi
giut. Con duong dua nan nhan dén phong
chong choang (shock) nam canh phong mo
12 ca mét sy mao hiém...Thang may dén
quéa cham, roi lai chay ngugc hudng da chi
dinh. Banh bung ra thi thay khoang bung
ngap thtrc an, bao tir va rudt gia trung dan,
vién dan dinh ctrg vao khop dui phai. Phai
cho dén mot tleng sau mau moi dugc mang
den bac si gy mé con dé bich mau 10 phut
roi méi cho 1énh truyen sau do6 30 phut thi
cai man hodi sinh cap ctru dugc trinh dién
mat cich mudn mang... Nan nhan s& khong
bao gio tinh lai nira; anh ta la con vét hy sinh
cho mot cong cy clru nguoi bang mot nhom
thiéu lwong tdm va tinh than trach nhiém.

Cong viéc cua chung toi khong mang
nhiéu két qua mong muon, nhét 14 sy nguoc
dai bénh nhén lam chang t6i d6i khi cling
phai buc bdi. Mot bénh nhéan 42 tudi duogc
dinh bénh 14 bi ung thu thyc quan, ca hai
tuan nay khong dugc kham nghlem ky cang,
hang ngay chi nhan duoc nhung vién thudc
chong dau dé cho ngay mo. Phau thudt vién
giai thich cho ngudi bénh rat so sai bang
mot hinh v&: “We cut here and here, suture
and finish, you have got a tumor’ -chung toi
cat chd nay va chd nay nay. Sau do noi 2
dau lai va hét, anh c6 mot cuc budu. Cong
viéc cua nguoi thay thuc that qua hoi
hot, thiéu tinh than trich nhiém. Sau mot
lan kham bénh chung, nguoi bénh nhan
dang thuong kia da chan mdt nguoi trong
ching t6i lai va hoi: “What is a tumor?-
Ong oi, budu 1a cai gi ho ong, cit budu
xong c6 lanh bénh khong? To6i con vo va
hai con nhd.” Du ¢6 gang vuot buc thi voi
bic twong ngdn ngu ngan cach cong voi
kién thirc hep hoi ctia ngudi bénh, ching
t61 khong thé giai thich cho 6ng ta tudong
tan can bénh. Ong ta “cdm khau” cho dén
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ngdy 1én ban mé. Cuc budu dinh ctrng vao mat
sau, phau thuat vién khong dam go vi s¢ chay
mau . Bong vét mo lai. Sau 4 ngay, bénh nhin
dugc xuat vién va dugc cho biét 1a cudc giai
phau hoan my. Mot vi chua trong miéng toi,
toi dang budn nén dé dén mimg cho mot thanh
tich noi 4o cia cac “luong y nhu tir mau”.

Mau tai day cung 12 ca mot hién tugng. Goi
cung cap mau co6 khi ca gio cling khong thay,
khan ca c6, moi ca hong dé tim nhan vién qua
dién thoai hay qua radio ma cung khong thay
mdt mii nhén vién di lanh mau vé. Mot doi khi
chung t6i tim thay cdi radio e trong goc phong
tryc, nhan vién da vé nha tirkhuya. De tranh canh
chd doi vo 1y va hdn loan tinh than, chung to1
phai dam nhan luén nhiém vy di 1dy mau. Ngan
Hang mau chi cach ching t6i c6 mot con duong.

H01 sinh ¢ day cung 1a mot tro choi ban mang.
Khan cap dat dng ndi khi quan thi lai thiéu cuc
pin trong bd phén cia may dat ndi khi quan
Chung t6i la 1€n: “Get another one”-tim cuc pin
khac. Bung nhu troi trong, cOytatraloi: “There
is no other one”-khong con cuc pin nao khac.
“Go to another ward”-tim & phong khac. Co y
ta van bat dong. Chua hét, thay bang hay thdo
b6 bot gay xuong ciing 12 mot cai khd. Ngoai
cai mui hoi thdi x6ng 1én mat, con nhin thay bao
nhiéu con bo chay lung tung bén trong Khu san
khoa tai day cling v cung ban rdn, hang ngay
trung binh ¢6 50 tré con ra doi. T6i cam thay rat
la 12 ngudi ban xtr Zulu khong thy c6 xtc dong
sau khi bac si kham thai va phan: “Okay sissi,
your baby is dead”- okay ¢6 nuong o1, bao thai
da chét. Trong phong sinh thi day mau me. To1
nhin cong viéc hang ngay va nghi, néu cic cd
mu chiu khé can than hon mt ti hay c6 nguorl
nao chi bay ro rang nhu:ng thao tac co ban viéc
lam thi chac chan nhiéu san phy s& khong mét
nhiéu mau ma doi khi that khong can thiét.

Ngoai chuong trinh chita bénh, chiing t6i con
phai d6i dién v6i nhiing nghlch canh tadm ly va
xa hoi dia phuong. Mot ngudi dan ba con tré bi
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bam tim mat may va vét thuong khip ngudi,
thtt pham hau nhu thong 18: “boyfriend”. Ba ta
bi hanh ha than xac dang dang 7 tiéng dong hod
bang mot soi gidy dién. “Boyfriend” nghi ba ta
ngoai tinh vi ba bi nhiém trung am dao. “Liéu
ba ta s& bo hin khong?” Mot nguoi trong nhém
chung t6i hoi ...“Pi dau bay gid™, vé nha thi
cha ghé hanh ha, khong nha khong cua, khong
co tien... ma chi ay c6 mdt dira con con nho dai.

Mot ba khac khai voi ching toi ba cé 2 boy-
friends. Ba takhong thé cho cac ban trai biét duoc
ba dang bi nhiém trung HIV, hai ngubi chung
suc dau cat, choi chung mot 15... cong lung tra
tién nha va con chia tién dé nudi dam con tho.

T6i thuong tu hoi: nguoi Zulu ¢ day co that
c6 tinh nguoi khong? Ho mubn dam chém deé
giét nhau hay... chi ddm chém cho di con nu,
ngudi con gian. San si, hind... Co6 mdt ky niém
lam cho luong tam t6i thao thic nhu chinh
minh da pham tdi. Nan nhan bi ddm nhﬁ?ng 80
den 100 nhat dao vira can vira sau, mau chay
x6i xa khap minh. Chung toi 3 nguoi sau gan
3 tiéng dong ho may va, tinh trang strc khoe
tong quat cua bénh nhén da on dinh, tiép tuc
duoc hd tro tho bang may. Dén chiéu chiing
toi duoc bict 1a ta da chét mot cach qua tac
tudi. Bac si truong phong hoi y ta la bénh nhan
da ty thd duogc chua hay hay con can may.
Nghe nham, y t4 cho cat dién may tro thd.

Vi phuong tién chan doan qué eo hep, khong
c6 hé thong bao hiém, trinh d6 hoc van thap
kém ctia nguoi dan 1a nhitng yéu té dua dén
su doi xtr tan bao va thai do hong hach cua
cac thay thuoc y ta d6i v6i bénh nhan tai cac
nude cham tién. Tai cic quoc gia Au My, nho
qua mot hé théng bao hiém stc khoe hoan
my, mot can ban hoc van cua ngudi bénh va
ngudi thay thudc nhan thie dugc trach nhiém,
cho nén nguodi bénh dugc dinh bénh chinh
xac va chira tri dang mirc. Thi cling chinh tai
noi day, bénh nhan lai mai dao diia kéo dé
stra soan dua ngudi thay thudc. .. ra toa. Mot
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do6i khi c6 nhiing doi hoi qua mic va kéo
theo nhiing hanh dong khong luong dugc.

Trong nhiing lan cong tac giai phau nhan
dao cho cac tré con tat nguyén tai qué nha
Viét Nam, chiing t6i ciing gdp trd ngai,
khong phé@ vi ngon ngit ma vi “thiéu tinh
nguoi”. Hang dém trude khi di ngu, toi
thuong di tham bénh. Thinh thoang t6i van
nghe céc tiéng cau nhau hay than van kéu
dauvibiy ta hay ho ly dan duong dap nham
vao mot phan co thé ctia nhiing ngu’orl nudi
bénh dang nam dudi san. Co tiéng méng
mo “Lam cai gi ma nam chat duong chat

” RO cung c6 nhimng 101 phan do6i nhé
nhe “Tuong ong nam khong day a! Ong
cling phai tra may chuc ngan mdi duge dat
lung dudi cai gam glu’orng am uot nay.” Que
huorng Viét Nam cua t6i, du nam dudi gam
giuong am udt trong bénh vién, hay ng01
chém ché trén ghé cao tai bat ky mot noi
nao d6 cling phai thong qua thu tuc “dau
tién” tirc la “tién dau” khi phai lién lac véi
co quan cong quyen Luong tdm va luong
tri cia ngu:01 thay thudc tai qué hu’ong Viét
Nam ciia t6i ¢6 khi ciing phai cti dau khuat
phuc trudce ap luc hay pha1 ngoanh mat lam
ngo truge ap luc vo gla ctia dong t1en Chi
co dong tlen mon co gla tri tuyét 601 trong
xa hoi chi biét séng bang dut 16t va bién 1an.

Tham thuong thay cho qué hu’orng Viét
Nam cua t6i, tim déu cho ra 'y duac va y dao
trong nghé lang tay?? Noi manh dat hinh
chr S ngoai cai tinh que huong dat dao,
tinh 6ng ba cha me cao c4, tinh anh em rudt
thit dam da con tim thay cai...“tinh nghi”
hién dién khap noi trén néo du’orng dat nudc.

Bac SI Ton That Hua
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