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THẦY THUỐC KHÔNG BIÊN GIỚI
Physicians without borders  - Médecins sans Frontières
Bác Sĩ Tôn Thất Hứa. Đại Học Y Khoa Wuerzburg

Trên đất khách quê người, khi chưa tìm ra 
được việc làm, tôi theo gót giang hồ cùng 

các bạn đồng nghiệp phục vụ trong tổ chức 
Thầy Thuốc Không Biên Giới.

Trong tổ chức y tế nầy tôi đã sống với nhiều 
kỷ niệm vừa dễ thương vừa hãi hùng… thú vị.

Hội chúng tôi có mặt tại tại một xứ Ả Rập, một 
nữ đồng nghiệp có bằng cấp chuyên khoa giải 
phẫu hẳn hoi, sau khi chẩn bệnh cho biết bệnh 
nhân bị viêm ruột thừa cần phải mổ. Để tránh 
phiền toái các nhân viên đang ăn dở chừng, bà ta 
cho biết sẽ trở lại sau bữa cơm trưa. Y hẹn, bà ta 
trở lại thì chao ôi, bệnh nhân đã được các nam y 
tá địa phương cắt bỏ ruột thừa một cách… ngon 
lành. Chúng tôi được gọi đến và nhìn thấy cảnh 
y tá làm “phẫu thuật viên”, đang cầm dao mổ 
bụng người và được giải thích một cách thỏa 
đáng: tôi làm theo khám nghiệm và đúng chỉ 
định của bà bác sĩ nhưng…“ở xứ nầy đàn bà 
chẳng có kilo nào cả, cho nên bọn tôi “y tá đàn 
ông” mạn phép mài dao mổ bụng thay thế “con 
mụ đàn bà làm bác sĩ nầy”… Ôi chao ơi là mấy 
cái xứ Ả Rập, nơi mà đàn bà ở nơi công cộng 
phải mang khăn che mặt để cho mấy thằng cha 
lỗ mãng không nhổ nước miếng vào mặt…

Một lần khác, khi cơm tối xong, một số 
người trong chúng tôi chuẩn bị đi lễ nhà thờ 
thì một đám người đèn đuốc sáng choang, tay 
mã tấu, dao phay hò hét trước nhà thương của 
chúng tôi: “Giết! Giết!!!... Giết hết chúng nó! 
Đốt cháy luôn cả cái nhà thương kia nữa! Tụi 
nó bôi lọ chúng ta! Tụi nó dám nhục mạ Mo-
hammed… lôi tụi nó ra, giết, giết hết… Allah, 
Allah…! Hoảng hốt trước sự giận dữ cao độ 
của nhóm người bản xứ, mà sợ chết oan cũng 

có… các Bà Sơ quỳ xuống đọc kinh cầu 
nguyện, lạy cả tơi lẫn nón. Một số người 
khác cố tìm cách dàn xếp sự việc với mấy 
ông trời con đang nổi giận. Nguyên do 
cũng vì mấy con sán (còn gọi là lãi). Sán 
xơ mít (taenia) có hai loại: sán lợn (taenia 
solium) và sán bò (taenia saginata) tùy theo 
ấu trùng của giống sán đã sống trong cơ thể 
của sinh vật nào. Người mắc bệnh do ăn 
thịt sống có trứng lãi, cũng có thể do ăn rau 
sống không rửa sạch có dính trứng lãi. Sau 
một màn thông dịch bằng tay chân mới biết 
là dân chúng Hồi Giáo cảm thấy bị sỉ nhục 
khi một đồng nghiệp của chúng tôi tìm thấy 
trứng “sán heo” trong phẩn của một chức 
sắc trong họ đạo Islam và định bệnh cho 
ông ta: “Thưa Ngài, Ngài bị nhiễm sán 
heo…” Lòng tin của người Hồi Giáo không 
chấp nhận được là theo đạo Hồi mà lại ăn 
thịt heo! Chúng tôi giải thích là “Ngài” của 
các ông ăn phải rau cải có ấu trùng sán, rồi 
trứng sán lớn lên thành con sán trong ruột 
“Ngài”, rồi con sán đẻ ra trứng và trứng 
được thải theo phân… và cứ như thế xoay 
vần lây bệnh giữa người và thú vật cho 
nhau. Hú vía chưa bị giết chết, nhưng cũng 
là một bài học chung. Hôm lên máy bay 
đi Ấn Độ, Giám Đốc chương trình khuyên 
tôi nhớ bài học sán “xơ mít” mà đừng bàn 
chuyện “sán bò” với cả một tỷ người Ấn Độ 
giáo để khỏi bị xé xác nghiền xương, may 
ra còn có cơ hội trở về nhìn mặt vợ con…

Ngày 07 tháng 11 năm 1997, Tập San 
số 45 của Hiệp Hội Y Sĩ Đức kỷ niệm 50 
năm ngày thành lập đã cho đăng tải hồi ký 
của nhóm Y Sĩ Thiện Nguyện làm việc tại 
Cộng Hòa Nam Phi với đề tựa: Bệnh viện 
Johannesburg - Cuộc tranh đấu hằng ngày 



240 Đặc san  Y Khoa Huế Hải Ngoại 2017

chống lại thiếu thốn và bạo lực. Hồi ký mô 
tả lại những công việc của chúng tôi làm 
trong khoảng thời gian phục vụ tại Cộng 
Hòa Nam Phi vào tháng 10 năm 1966.

Chúng tôi bắt tay vào công việc tại một 
bệnh viện nằm sát cạch nhà ga xe lửa. Ngày 
đầu tiên chúng tôi chỉ mổ hai nạn nhân, một 
người đàn ông bị trúng đạn, còn người đàn bà 
bị dao đâm. Thống nhất ngôn ngữ, bản định 
bệnh nên được viết ngắn gọn: bị trúng đạn 
thì ghi “gunshot”, bị dao đâm thì ghi “stab” 
và ghi thêm phần cơ thể bị thương. Vào ngày 
24 tháng 10 (cứ luân phiên 4 ngày một lần) 
chúng tôi có phiên trực 24/24. Bệnh nhân 
của chúng tôi là nhóm người da đen thuộc 
thành phần nghèo đói nhất của loài người. 
Nhóm bác sĩ làm việc tại đây gồm nhiều 
gốc khác nhau: Bulgaria, Nga, Nigeria, 
India, Bangladesh và bác sĩ người bản xứ.

Điều mà tôi không chấp nhận được là 
bệnh nhân thay vì được các bác sĩ và y tá 
xoa dịu nỗi đau đớn thì ngược lại thường 
bị mắng chửi và có khi còn nhận được cả 
một tát tai. Bác sĩ hét vào mặt nạn nhân: 
Killer und Gauner (đồ giết người và trộm 
cướp) hoặc Wer aufmuckt, fliegt raus! (đứa 
nào lộn xộn thì cút đi ngay). Một trường 
hợp điển hình: Goerge, khi chuẩn bị đặt 
ống thông phổi (pleuradrainage) đã nói với 
bệnh nhân: “You will scream and shout. Do 
this in you mind or you can go” (mầy muốn 
la hét hả, câm miệng đi là vừa hay cút đi.)

Họ chuyển vào cấp cứu một thiếu phụ 
còn trẻ hôn mê, nhiễm trùng nặng, tìm 
thấy một vết thương sau gáy đã có mủ; 
bà ta nằm ngoài lộ đã 2 ngày. Chụp hình 
cắt lớp (CT) thấy ¼ não tràn máu, khám 
thân thể thì bị bầm tím khắp nơi. Bà ta bị 
cưỡng hiếp. Thảm thương thay, sự kiện 
nầy lại chẳng gây xúc động cho ai vì sự 
cưỡng dâm tại đây xảy ra như cơm bữa.

Một lần khác, một thanh niên đi cà nhắc 
vào phòng khám vì một viên đạn ghim sâu 
vào lớp thịt mông không thể moi ra được, 
phải mổ. “Mầy về đi, khi nào mầy đau lắm 
thì trở lại đây tao gắp ra cho!” Đó là lệnh của 
bác sĩ cấp cứu, nhưng bệnh nhân không bao 
giờ trở lại nữa, vì sau đó cảnh sát tìm đến 
và tóm cổ hắn ta… vì vừa rồi hắn đã chặn 
đường cướp giựt và ăn kẹo đồng của cảnh sát.

Trường hợp khác, vào lúc 3 giờ sáng, một 
thanh niên 17 tuổi khập khễnh vào phòng 
trực vì bị nhiều vết đạn ở vai do tội bất cẩn 
khi chùi láng nòng súng của anh ta. Raj, một 
bác sĩ người Ấn Độ lạnh lùng phán: “Tao hy 
vọng xương của mày cũng bị vỡ vụn để tao 
chuyển mầy về khu xương. Đ.M. tao mệt 
quá!” (I hope your bone is broken so that I 
can send you to the Orthopedics. I’m fucking 
tired!). Nạn nhân đã chống gậy đi gần suốt 
thành phố Johannesburg để được nghe… 
chửi. Buồn thay cho người dân nhược tiểu.

Vào một buổi sáng sớm ngày 28 tháng 10, vừa 
mở cửa phòng cấp cứu thì đã có một nữ nạn nhân 
chờ sẵn với nhiều vết dao đâm ở ngực, lưng, một 
vết sâu ở cánh tay, một vết dao rạch ở má cộng 
thêm một đường dao khá sâu kéo dài từ mắt đến 
mũi. Hung thủ là bạn trai (boyfriend) của nạn 
nhân. Ông bác sĩ Ấn Độ Mahmood, với nhiều 
lương tâm chức nghiệp, gọi một nữ sinh viên 
nội trú người Đức trong nhóm chúng tôi và nói:

-Đây, bệnh của cô đó!

-Tôi chưa biết khâu vết thương. Cô ta trả lời.

Mohmood khâu và chỉ cho cô ta 3 mũi kim 
rồi để cô ta tiếp tục “hoàn thành công tác sửa 
sắc đẹp.” Sau gần 2 tiếng đồng hồ hì hục khâu 
vá, thỉnh thoảng Mohmood đi qua đi lại để xem 
thành quả lớp vỡ lòng may vá ngay trên thân thể 
mặt mày con người và cuối cùng anh nhận nhiệm 
vụ khâu vết thương từ khóe mắt đến lỗ mũi. 
Ba ngày sau bệnh nhân được phép xuất viện.
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Hôm khám ngoại chẩn (outpatients day) 
khám bệnh miễn phí, từ sáng tinh mơ, bệnh 
nhân đã xếp hàng dài. Nơi đây người ta thường 
nghe: “Nói nhanh lên cha nội, ở đây không 
có nhiều thì giờ” (Speak quick, baba, there 
is no time.) Đàn ông được gọi là “baba” còn 
đàn bà thì gọi “mama.” Không khí nhà thương 
mà chả thấy có chút tình thương nào cả.

Công việc thường ngày của chúng tôi là chữa 
những vết thương lỗ đầu sứt trán do gạch đá, 
gậy gộc đập vào đầu. Khi có máu chảy với nứt 
sọ thì được nằm bệnh viện 3 ngày, bằng không 
thì “hamba kaya”-go home-geh nach hause-
về nhà đi mầy… Người da đen nói tiếng Zulu 
do đó sự khám và định bệnh thật rất hạn chế.

Một người đàn ông bị chém vào cánh tay, 
máu chảy xối xả, chạy đến xin cứu mạng. 
George cố tìm chỗ chảy máu… nhưng không 
tìm thấy. Anh ta khâu kín vết thương nhưng 
máu vẫn tiếp tục ào ra. Anh phải gọi người tiếp 
cứu. Mahmood ra tay cứu độ. Mũi khâu cầm 
được máu, ngoảnh lại thì huyết áp của nạn nhân 
còn 70/45, tim đập 160, mồ hôi lạnh chảy trên 
trán và hết… xí oách để trả lời các câu hỏi của 
bác sĩ…Tốt, cho chuyền 2 lít dịch và 2 giờ sau 
đó hồi tỉnh thì a-lê-hấp “hamba kaya” về nhà!

Vào nửa khuya, một thanh niên được chở 
đến với một vết thương ở háng trong tình trạng 
mất máu nặng. Hiện chỉ có một bác sĩ và một 
sinh viên trực đang có mặt. Khi bơm dưỡng 
khí qua mặt nạ cấp cứu thì máu trào từ bao 
tử xối xả. Mạch của nạn nhân không còn nữa. 
Toán cấp cứu bắt đầu bóp tim và bơm dưỡng 
khí để hồi sinh, thây kệ máu và đờm dãi trong 
miệng. Cuối cùng y tá mới tìm được một ống 
hút, rồi chạy đi mò mẫm tìm máy điện tâm đồ 
(EKG). George thất bại không đặt được ống nội 
khí quản. Mãi 5 phút sau, y tá mang đến cho 
máy điện tâm đồ. Sau 10 phút cứu mạng không 
thành công, người bác sĩ trưởng toán la lớn: 
“Let’s leave it, he’s dead!” (thây kệ, nó chết 
rồi). Lật bụng ra khám, một bác sĩ nói lẩm bẩm 

với nhiều bực bội: “He didn’t learn, now 
he’s dead”-mẹ kiếp thằng nầy ngoan cố 
không chịu học bài, bây giờ nó phải chết. 
Anh ta vừa tìm được một vết mổ bụng dài, 
trước đây hắn ta đã có lần ăn đạn lủng bụng.

Vào ngày 5 tháng 11, một nạn nhân bị 
đập vỡ sọ được chở vào viện xin cấp cứu. 
George, bác sĩ trực, cho bọn nội trú đến để 
thanh toán chiến trường. Mở lớp băng tạm 
ra, ngoài da thịt nhầy nhụa ra còn có một 
chất trắng đỏ hồng trộn lẫn với những mảnh 
xương sọ vụn do sức mạnh của búa tạ ngàn 
cân gây nên. Người sinh viên cầu khẩn nhờ 
Raj mách lối. Nhìn nhanh vào đống da, thịt, 
não và xương trộn lẫn nhau, anh ta nói tỉnh 
bơ: “Don’t mind, he’ll die anyway” (đừng 
lo, thằng nầy rồi cũng đi đong). Người sinh 
viên đậy vết thương lại bằng gạc vô trùng 
sau khi kỳ cọ các chỗ dơ. Đâu đây trong 
phòng cấp cứu có treo Huấn Thị của Ban 
Giám Đốc Bệnh Viện: các vết thương sọ 
não có độ hôn mê (Glagow Koma Skala) 
cấp 6 thì được chuyển đến khu ngoại thần 
kinh để giải quyết. Nạn nhân hôm nay 
không được may mắn để được chuyển đi, 
anh ta chỉ được xếp vào cấp 5 mà thôi.

Trong phòng cấp cứu của phiên trực 
ngày 11 tháng 11 còn ít bệnh, chúng tôi 
có đủ thì giờ hướng dẫn người bác sĩ nội 
trú một ca đặt thông phổi đầu tiên cho một 
nạn nhân 17 tuổi. Anh ta bị đâm vào lồng 
ngực, kết quả sau khi thắng một cuộc cá 
độ với bạn bè. Ngay sau đó, xe cấp cứu 
chuyển đến 4 nạn nhân “stabbed chest” 
bị đâm vào ngực. Người bạn trẻ có dịp 
thực tập thêm bài học vỡ lòng vừa mới 
học xong. Người thứ 5 bị bắn vào mặt. Ôi 
thôi khi mở băng ra thì anh ta thiếu một 
nửa hàm dưới, khuôn mặt được đậy kín 
lại. Anh ta phải chờ bác sĩ thẩm mỹ ra tay.

Rồi đột nhiên phòng cấp cứu được mở 
tung cửa ra, toán cấp cứu chở đến một thanh 
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niên da đen, áo quần bảnh bao, máu tuôn 
xối xả, miệng còn la chí chóe: “They took 
my car”- chúng nó cướp xe của tôi. Anh ta 
là nạn nhân của bọn cướp đường. Chủ xe 
thường bị bắn trọng thương trước khi xe bị 
giựt. Con đường đưa nạn nhân đến phòng 
chống choáng (shock) nằm cạnh phòng mổ 
là cả một sự mạo hiểm…Thang máy đến 
quá chậm, rồi lại chạy ngược hướng đã chỉ 
định. Banh bụng ra thì thấy khoang bụng 
ngập thức ăn, bao tử và ruột già trúng đạn, 
viên đạn dính cứng vào khớp đùi phải. Phải 
chờ đến một tiếng sau máu mới được mang 
đến, bác sĩ gây mê còn để bịch máu 10 phút 
rồi mới cho lệnh truyền, sau đó 30 phút thì 
cái màn hồi sinh cấp cứu được trình diễn 
một cách muộn màng… Nạn nhân sẽ không 
bao giờ tỉnh lại nữa; anh ta là con vật hy sinh 
cho một công cụ cứu người bằng một nhóm 
thiếu lương tâm và tinh thần trách nhiệm.

Công việc của chúng tôi không mang 
nhiều kết quả mong muốn, nhất là sự ngược 
đãi bệnh nhân làm chúng tôi đôi khi cũng 
phải bực bội. Một bệnh nhân 42 tuổi được 
định bệnh là bị ung thư thực quản, cả hai 
tuần nay không được khám nghiệm kỹ càng, 
hằng ngày chỉ nhận được những viên thuốc 
chống đau để chờ ngày mổ. Phẫu thuật viên 
giải thích cho người bệnh rất sơ sài bằng 
một hình vẽ: “We cut here and here, suture 
and finish, you have got a tumor”-chúng tôi 
cắt chỗ nầy và chỗ nầy này. Sau đó nối 2 
đầu lại và hết, anh có một cục bướu. Công 
việc của người thầy thuốc thật quá hời 
hợt, thiếu tinh thần trách nhiệm. Sau một 
lần khám bệnh chung, người bệnh nhân 
đáng thương kia đã chặn một người trong 
chúng tôi lại và hỏi: “What is a tumor?- 
Ông ơi, bướu là cái gì hở ông, cắt bướu 
xong có lành bệnh không? Tôi còn vợ và 
hai con nhỏ.” Dù cố gắng vượt bực thì với 
bức tường ngôn ngữ ngăn cách cộng với 
kiến thức hẹp hòi của người bệnh, chúng 
tôi không thể giải thích cho ông ta tường 
tận căn bệnh. Ông ta “cấm khẩu” cho đến 

ngày lên bàn mổ. Cục bướu dính cứng vào mặt 
sau, phẫu thuật viên không dám gỡ vì sợ chảy 
máu … Đóng vết mổ lại. Sau 4 ngày, bệnh nhân 
được xuất viện và được cho biết là cuộc giải 
phẫu hoàn mỹ. Một vị chua trong miệng tôi, 
tôi đang buồn nôn để đón mừng cho một thành 
tích nói láo của các “lương y như từ mẫu”.

Máu tại đây cũng là cả một hiện tượng. Gọi 
cung cấp máu có khi cả giờ cũng không thấy, 
khan cả cổ, mỏi cả họng để tìm nhân viên qua 
điện thoại hay qua radio mà cũng không thấy 
mặt mũi nhân viên đi lãnh máu về. Một đôi khi 
chúng tôi tìm thấy cái radio để trong góc phòng 
trực, nhân viên đã về nhà từ khuya. Để tránh cảnh 
chờ đợi vô lý và hỗn loạn tinh thần, chúng tôi 
phải đảm nhận luôn nhiệm vụ đi lấy máu. Ngân 
Hàng máu chỉ cách chúng tôi có một con đường.

Hồi sinh ở đây cũng là một trò chơi bán mạng. 
Khẩn cấp đặt ống nội khí quản thì lại thiếu cục 
pin trong bộ phận của máy đặt nội khí quản. 
Chúng tôi la lên: “Get another one”-tìm cục pin 
khác. Đứng như trời trồng, cô y tá trả lời: “There 
is no other one”-không còn cục pin nào khác. 
“Go to another ward”-tìm ở phòng khác. Cô y 
tá vẫn bất động. Chưa hết, thay băng hay tháo 
bó bột gãy xương cũng là một cái khổ. Ngoài 
cái mùi hôi thối xông lên mặt, còn nhìn thấy bao 
nhiêu con bọ chạy lung tung bên trong. Khu sản 
khoa tại đây cũng vô cùng bận rộn, hằng ngày 
trung bình có 50 trẻ con ra đời. Tôi cảm thấy rất 
lạ là người bản xứ Zulu không thấy có xúc động 
sau khi bác sĩ khám thai và phán: “Okay sissi, 
your baby is dead”- okay cô nương ơi, bào thai 
đã chết. Trong phòng sinh thì đầy máu me. Tôi 
nhìn công việc hằng ngày và nghĩ, nếu các cô 
mụ chịu khó cẩn thận hơn một tí hay có người 
nào chỉ bày rõ ràng những thao tác cơ bản việc 
làm thì chắc chắn nhiều sản phụ sẽ không mất 
nhiều máu mà đôi khi thật không cần thiết.

Ngoài chương trình chữa bệnh, chúng tôi còn 
phải đối diện với những nghịch cảnh tâm lý và 
xã hội địa phương. Một người đàn bà còn trẻ bị 
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bầm tím mặt mày và vết thương khắp người, 
thủ phạm hầu như thông lệ: “boyfriend”. Bà ta 
bị hành hạ thân xác đằng đẵng 7 tiếng đồng hồ 
bằng một sợi giây điện. “Boyfriend” nghi bà ta 
ngoại tình vì bà bị nhiễm trùng âm đạo. “Liệu 
bà ta sẽ bỏ hắn không?” Một người trong nhóm 
chúng tôi hỏi …“Đi đâu bây giờ”, về nhà thì 
cha ghẻ hành hạ, không nhà không của, không 
có tiền… mà chị ấy có một đứa con còn nhỏ dại.

Một bà khác khai với chúng tôi bà có 2 boy-
friends. Bà ta không thể cho các bạn trai biết được 
bà đang bị nhiễm trùng HIV, hai người chung 
sức đấu cật, chơi chung một lỗ… còng lưng trả 
tiền nhà và còn chia tiền để nuôi đám con thơ.

Tôi thường tự hỏi: người Zulu ở đây có thật 
có tình người không? Họ muốn đâm chém để 
giết nhau hay… chỉ đâm chém cho đã cơn nư, 
nguôi cơn giận. Sân si, hỉ nộ… Có một kỷ niệm 
làm cho lương tâm tôi thao thức như chính 
mình đã phạm tội. Nạn nhân bị đâm những 80 
đến 100 nhát dao vừa cạn vừa sâu, máu chảy 
xối xả khắp mình. Chúng tôi 3 người sau gần 
3 tiếng đồng hồ may vá, tình trạng sức khỏe 
tổng quát của bệnh nhân đã ổn định, tiếp tục 
được hỗ trợ thở bằng máy. Đến chiều chúng 
tôi được biết là ta đã chết một cách quá tức 
tưởi. Bác sĩ trưởng phòng hỏi y tá là bệnh nhân 
đã tự thở được chưa hay hay còn cần máy. 
Nghe nhầm, y tá cho cắt điện máy trợ thở.

Vì phương tiện chẩn đoán quá eo hẹp, không 
có hệ thống bảo hiểm, trình độ học vấn thấp 
kém của người dân là những yếu tố đưa đến 
sự đối xử tàn bạo và thái độ hống hách của 
các thầy thuốc, y tá đối với bệnh nhân tại các 
nước chậm tiến. Tại các quốc gia Âu Mỹ, nhờ 
qua một hệ thống bảo hiểm sức khỏe hoàn 
mỹ, một căn bản học vấn của người bệnh và 
người thầy thuốc nhận thức được trách nhiệm, 
cho nên người bệnh được định bệnh chính 
xác và chữa trị đúng mức. Thì cũng chính tại 
nơi đây, bệnh nhân lại mài dao dũa kéo để 
sửa soạn đưa người thầy thuốc… ra toà. Một 

đôi khi có những đòi hỏi quá mức và kéo 
theo những hành động không lường được.

Trong những lần công tác giải phẫu nhân 
đạo cho các trẻ con tật nguyền tại quê nhà 
Việt Nam, chúng tôi cũng gặp trở ngại, 
không phải vì ngôn ngữ mà vì “thiếu tình 
người”. Hằng đêm trước khi đi ngủ, tôi 
thường đi thăm bệnh. Thỉnh thoảng tôi vẫn 
nghe các tiếng càu nhàu hay than van kêu 
đau vì bị y tá hay hộ lý dẫn đường đạp nhầm 
vào một phần cơ thể của những người nuôi 
bệnh đang nằm dưới sàn. Có tiếng mắng 
mỏ: “Làm cái gì mà nằm chật đường chật 
xá.” Rồi cũng có những lời phản đối nhè 
nhẹ: “Tưởng ông nằm không đây à! Ông 
cũng phải trả mấy chục ngàn mới được đặt 
lưng dưới cái gầm giường ẩm ướt nầy.” Quê 
hương Việt Nam của tôi, dù nằm dưới gầm 
giường ẩm ướt trong bệnh viện, hay ngồi 
chễm chệ trên ghế cao tại bất kỳ một nơi 
nào đó cũng phải thông qua thủ tục “đầu 
tiên” tức là “tiền đâu” khi phải liên lạc với 
cơ quan công quyền. Lương tâm và lương 
tri của người thầy thuốc tại quê hương Việt 
Nam của tôi có khi cũng phải cúi đầu khuất 
phục trước áp lực hay phải ngoảnh mặt làm 
ngơ trước áp lực vô giá của đồng tiền. Chỉ 
có đồng tiền mới có giá trị tuyệt đối trong 
xã hội chỉ biết sống bằng đút lót và biển lận.

Thảm thương thay cho quê hương Việt 
Nam của tôi, tìm đâu cho ra y đức và y đạo 
trong nghề lang tây?? Nơi mảnh đất hình 
chữ S ngoài cái tình quê hương dạt dào, 
tình ông bà cha mẹ cao cả, tình anh em ruột 
thịt đậm đà còn tìm thấy cái…“tình nghi” 
hiện diện khắp nơi trên nẻo đường đất nước.

Bác Sĩ Tôn Thất Hứa


