K& Trum bau
TRAN DUic Lol

én ngoai troi, nhiét do da 1én dén 98 do

F, mua hé nhu thé 1a qua néng dbi véi cu
dan tiéu bang Washington, ving Tay bic nudc
My Con bén trong phong doi cua bénh vién,
moi bénh nhan déu mic 40 quan mong thoang
mat; nhung da c6 mot ke khac thuong dang doi
mil trum kin dau hai tay vong trudc nguc, ngoi
yén, dau cai xudng, mat chi con chira hai con
mdt ddm dam nhin san nha nhu dang suy nghi
mong lung vé cai gi d6. Toi ty hoi, phai chiang
anh ta trum dau che mit dé doi hanh hung bac
s nhu mot s6 bénh nhén da lam trude day? Hay
anh ta 1a mot nguoi Hoi glao di kham bénh?
Hodc anh ta dang chd nguoi nha dang gdp bac
si ¢ trong kia?

Hinh tuong bén ngoai dac bi€t cua anh ta
quéa that di gay an tuong manh noi toi khi t6i
dang nhin quanh dé tim bénh nhan ctia minh.
To1 goi tén bénh nhan: “Mr. John Masterson!”

Khong ngo lai dung 14 ngudi dan 6ng trum
dau d6. Anh ta ding déy, khong gat dau chao,
khong chia tay ra bat, ciing khong noi khong
nang, t tién dén roi dung sung trudc mat toi, hai
mat Van khong hé roi khoi san nha! Toi y thirc
duogc rang anh ta 4 bénh nhan dic biét cua toi
ké tir hom nay; va biét nhiém vu cua minh ¢
1a phai 10t cai mil trum dau cua anh ta roi day.

John im lang I€o d€o theo sau di vao phong
kham cta toi. Sau khi moi anh ngdi & ghé sofa
d6i dién, t6i tu gioi thiéu lai tén, chirc vu nhu
vua da lam ¢ phong doi, noi thém 20 nam kinh
qua ¢ trong nghé cuing v6i chuyén mon séu ve
bao hanh dé tao thém niém tin vao toi cua bénh
nhian My nay; r01 t61 bat dau phong van va cho
mot sb tests vé tam 1y hoc dé chan doan bénh.

John da tra 161 céu hoi dau tién vé muc dich
dén gap t61 nhu sau: “Doctor, I have anthro-
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phobia! (T6i s¢ nguoi!)” “I have social
phobia too! (T6i cling s¢ quan h¢ xa hoi!)”

T6i ngd ra, hén chi anh ta tram dau kin
mit! Vi s¢ nguoi nén anh ta phai dung
né nhu mot hang rao phong thu che chan
su tan cong cua k¢ dich. Mac du chi la
miéng vai, chang thé nao ngan duoc cu
dam hodc vién dan xuyén qua, nhung
do la mem tin cua mot ké da khung
hoang niém tin, mdt niém tin chwa chin!

To61 hoi thém: “Ngoai viéc s¢o nguoi ra,
anh con ¢6 thém triéu chu’ng gi nira khién
anh khong thé chdng d& ndi ma pha1 nho
toi giup d6?” John: “T6i cam thay c6 don
va, budn! Téi thay cing thiang va mat ngu
tr1en mién, chi ngu dugc do khoang 2 gio
dén 4 gio mot dém  nhung véi ac mong kinh
hoang lién quan dén bd t6i. Ca ngay voi 20
gio con lai t6i hau nhu khong lam gi hét, chi
& trén giwdng hodc lan quan trong phong.”

John ngung mot lat r0i noi tiép: “Toi
mudn trd thanh mot ngudi binh thu’orng
nhu bao ngu:(n dan ong khéc, cling muon
cO vo con, cO cong an vige lam ...”John
lai ngung néi..., toi chd anh ta noi tiép. ..
nhung khong thay noi chi thém nira, toi h01
“Néu anh khong c6 gi n6i thém, xin anh
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cho biét cu thé vé quan hé gilra bo anh va
anh. Phai chang vi b anh da danh dap anh,
con anh thi s¢ va c6 ac cam vdi ong ay?”

John: “Béc si néi diing. Toi ghét bd i,
vi 6ng ta 1a mot nguoi nghién ruou, coc can
v6i me t6i, ngudi ma toi rat thuong. .. Ong
ta ro1 nha di lam viéc tir sdng sém va tré
vé nha vao luc 3 gio chiéu 1a bét dau uéng
ruou va choi stock. Ong la mang bat ky
ai, ké ca me toi, nhiing ngudi ma ong thay
trude mat vao lic do. Co 1an toi bénh me,
t6i bi ong siét co dén nghet tho trong con
say cua ong ta; me lao vao ctru toi, ba bi
danh vang ra. T6i chup dién thoai goi canh
sat, ong rut sing di vao dau t6i doi ban nat
6c nén t61 khong dam ho hé chi nira. To6i
khéng dam bd nha di vi toi khéng co céng
an vi¢c 1am, va lai t6i cling muon bao vé
me. Tir 3 gid chiéu cho dén nra dém toi
khong dam budc xudng lau dén nha bép
dé an t6i, vi phong lam viéc cta éng & sat
phong an. Tdi chi dam 1én xubng an vao
ntra dém, sau khi 6ng va me t6i di ngu.”

N6éi dén day John bat dau ruom ruém nude
mat, r0i ké tiép: “Toi bi ong ta danh dap tir
hdi con nhd cho dén nam i 17 tudi, tir do
ong nha trén t6i nha dudi, 6ng nha dudi toi
nha trén hodc thu minh trong phong riéng,
T6i ciing tranh gip me t6i vi ba la ray toi vé
chuyén t61 khong chiu di lam, nhung ba dau
c6 biét 12 toi bi panic attacks (con hoang so)
da 13 nam nay roi! Khi con hoang sg kéo
dén, t6i nhu ngop thd, mo hoi va ra, tim dap
nhanh, thé gap, choang vang mat rnay, da
xanh tai, tu(rng gan nhu chét téi noi; cir hai
hay ba ngay xay ra mot 1an nhu vay, bénh
xay ra thuong xuyén hon néu toi di ra ngoai
mot minh. T6i so nguoi dén mirc ma khi toi
1én xe bus, t0i thudng ngdi mot minh trong
goc, trum dau lai, chi ¥ lang nghe nhirng
ban nhac minh thich trong cell phone dé
lo di cai cam giac c6 don va hoang sg...

Khi John néi dén day, bong dung t6i c¢6 ¥
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nghi so sanh ndi so hii cia John thay na na véi
noi so hii ciia nguoi Viét minh khi bi ngudi cha
say ruou danh. Toi hoi tiép: “Thé con cam giac
¢ don cuia anh kéo dai may nam r6i? Mirc do
tram cam dén dau?”

John: “Nam nay t6i dugc 37 tudi, bénh ‘trﬁm
cam cua toi kéo dai dd gan 23 nam, bat dau tir
sau khi ban gai middle school (trung hoc dé¢
nhat cép/cép IT) bo t6i dé theo thang ban khién
toi khong con thiét tha chi viéc hoc nira, toi dau
kho muon quyén sinh méy lan; roi tro nén t¢
hai hon ké tir nim 6ng ngoai cua toi mat khi
t0i 24 tudi. TOt cung cua sy & hai d6 1a t6i da
tu cat mach mau tay 3 1an vao 9 nam trudc day
dé tu tor, sau khi t61 bi mat job (2008). Toi da
duoc dua di cap ciru va di ting gip béac si tim
than (psychiatrists) va béac si tim Iy (psycholo-
gists), nhung da phai bo do diéu tri vi medical
insurance bi cit. Hién nay y nghi tu tor chi
thinh thoang xuit hién thoang qua ma thoi.”

T6i nhi tham trong bung: “Anh chang nay
chi méi méat c6 mot dong ngoai, méi chi c¢o bi
mat job c6 mot 1an ma di tu tir! Néu anh ta ma
biét duoc ¢ dudi ché d6 cong san Viét Nam,
nha nha d6i an, thiéu thudc chita bénh khién
ong ndi, ong ngoai, ba ndi, ba ngoai déu sém
tiéu diéu mién cuc lac; con trai trang con si
quan, cong chitc ché d6 Viét Nam Cong Hoa
vinh vién khong duoc nha nudc tuyén dung thi
0 d6 ma ty ti! Sudng qua hoa quon! Ciling may
la anh ta khong con y dinh ty tir nira.”

Pén day thi toi da chan doan dugc bénh va
béo cho anh ta biét anh ta bi rdi loan cing thang
hau ton thuong tam 1y (Post Traumatic Stress
Disorder, PTSD); trdim cam (Major Depressive
Disorder, Recurrent, Servere Without Psychot-
ic Features, MDD) va rbi loan lo ling thong
thuong (Generahzed Anxiety Disorder, GAD).
R6i cho anh mot cai hen gip t6i vao tudn sau.

an trum dau nhu lan trudce, John da tro
lai nhu da hen, cho thay anh ta rat mudn
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duogc diéu tri du rang nhiing con hoang so 1a
mot rao can 16n can tré viéc budc ra khoi nha.
T6i cho rang nd luc dén duogc bénh vign mot
minh hom nay 14 thé manh d4u tién cta anh ta,
nd c6 sttc manh tuwong duong vdi cau ca dao
xt Hué cua t6i:

Thuong nhau tam tir nui cing tréo,
That ngii song ciing [9i, cuu
thap deo ciing leo!

Toi vui vé mo 10i: “Welcome you to come
here again! Lan trudc ching ta da hoan tat viéc
chan doan, lan nay ching ta s€ thao luan muc
tiéu diu tri cing phuong phép tri liéu kha thi.
Xin anh vui 10ng cho bi€t tri¢u chimg nao anh
mudn duge uu tién diéu tri.“ John khong tra
101 thang vao cau hoi cua téi ma cham rai hoi
nguoc lai khién toi chung hung: “Xin béac si
cho t6i biét su khac biét gitra 2 bénh PTSD va
GAD.”

Hit vao mot hoi tho, t6i nhe nhang giai thich
rang ca hai bénh déu ham y dén lo lang nhung
GAD bao ham lo lang du thtr, vi dy lo lang vé
thiéu hut tién bac, v€ khong c6 cong an vigc
lam, khong c6 nha &, khong c6 xe di lam, lo vé
bénh tat ...; con PTSD thi lién quan dén viéc
do bi ai d6 de doa giét minh, nhu chién tranh,
bi tai nan xe ¢, bi hiép dam, bi hanh hung hay
khing bd...Thoang ngudc mat hoai nghi nhin
t6i, John hoi: “Vay thi cach thirc diéu tri giéng
nhau hay 1a khac nhau?”

bay 1a mot cau hoi thong minh, va 1a mét
thé manh nita cta John du anh ta chwa xong 2
nim & college. Toi lay lam mung vi biét rang
phuong phép diéu tri tri tri (cognitive therapy)
s& phu hgp véi loai bénh nhan thich 1y luén nhu
anh ta. T6i gat dau t6 vé hai long vé6i cau hoi do,
dap: “Vira gibng nhau, vira khéc nhau, anh biét
tai sao khong?” John tra 16i rat loglc va thanh
that: “Néu toi biét roi thi toi dau can hoi ong!”

T6i 6n ton dap: “Nhu di néi ¢ trén, ca GAD
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va PTSD déu ¢o dlem chung 1a lo lang, do
do phU:O'ng phap diéu tri tam 1y cho ca hai
la glam stress bang thu gidn; nhung ching
lai ¢6 nhitng nhan t6 kich dong (triggers)
khac nhau nén cling c6 nhirng phuong
phap diédu tri dac thu; chang han triggers
cua GAD la thleu thdn nhu cau vat chat thi
bénh nhan rat can sy gitip dd clia cac can su
(case managers), con triggers cua PTSD la
nhiing internal va external trlggers gdy ton
thuorng tdm 1y thi vai tro cua cdc bac si tim
Iy va bac si tim than 13 thich h0’p ” “Toi
s€ giai thich sdu hon nira vé cac truong
phai diéu tri bang tdm 1y hoc khi dung
dip; nhung trudc hét xin anh ty danh gia
muc do nghiém trong cta cac triéu chu:ng
theo thang diém tir 0 (khong cO gi dang
ké), 5 (nghiém trong vua phal) den 10 (rat
nghiém trong, bao gém ca y mudn tu tir).”

John nhin may suy nghi mot liic roi noi:
“Muc do nghiém trong cua hoang so 1a
8/10, c6 don 1a 5/10 va lo lang 1a 5/10. Bac
si tin la co the loai bo gitim cho t61 nhiing
tridu chimg 4y, nhat 1a chu:ng hoang sg dugc
chur? ” T61 nhan xét ham y cau hoi cuia John
“Béc si tin 1a ¢6 thé loai bo duoc nhu:ng
triéu ching hoang sg ay khong?” trong co
vé nhu anh ta khong tin tuzong noi toi cho
lam, ma ciing dung thdi vi hau hét nhu:ng
bénh nhan PTSD déu hoai nghl ngu’(n khac
va ddc biét la hoai nghi ca noi ban than
minh nita. Do d6 truge hét t6i can gia tang
niém tin ctia anh noi kién thirc chuyén mon
cua t0i, sau do s€ giup cho anh ta dat duoc
nhung thanh tyu tri liéu dé c6 duoc niém tin
noi ban than.

Toi giai thich: “S¢ 1a mgt cam giac nhu
cac loai cam giac binh thuong khac cua
dong vat nhu thu’orng, ghét, budn, v.v. ...
Chi ¢c6 s6i da méi khong ¢6 nhing cam
giac nay (h(n mau thudn véi nhac si Trinh
Cong Son: “Ngay sau soi dé cling can c6
nhau!”). Nhung “S¢” sé tro nén bat thu’orng
hodc tr¢ thanh bénh 1y khi s¢ hai thai qua.
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C6 ngudi duong dau duoc véi ndi so hai
thai qua nhung ciing c¢6 nguodi khong thé
duong dau duoc; d6 1a do cac té bao ndo
khong du sirc can bang hormones trong nio
bd, hoic do khong biét cach d6i pho véi
nhitng internal va external triggers, hodc
1a do ca hai. Cac bac si tim than s& ké toa
thudc gitip ban cin bang lai hormones, con
cac béc si tdm 1y s€ giup cho bénh nhan tu
can bang hormones hodc dbi pho mot cach
hi€u qua vo6i nhiing s¢ hai thai qua do.”

John phép khai : “Nghe béc si noi bénh
nhan c6 thé tu minh diéu tri dugc bénh s¢
hdi ma khong dung thudc, qua u 1a hap
dan!” Toi khiéu khich: “Mién 1a anh thich
thi dau c6 gi khé! Anh san sang chua?” John
nhin thang mit t6i, khong chat do du: “I am
ready!” Toi biét ca da can cau lién noi: “Thé
thi tuan nay anh ¢ gang thuc hién tot cho
t6i 2 diéu nay:

- Mbt, 1a néu bd anh la mang “ding”
diéu anh da lam sai hodc chua lam xong;
anh khong can phai so hai, hdy tra 15i nhu
sau, khong thém khong bt mot chit nao:
“You’re right, thank you for your remind-
ing me!” Toi cam doan 13 khong nhing rat
an toan cho anh ma bd anh con thich anh
nira d6. Con néu cha anh chi trich “sai”
nhitng diéu anh da lam dung hodc anh da
lam xong viéc réi ma oéng ta van ctr chi
trich; anh c& ling nghe, ghi lai nhiing
gi 6ng la mang, roi bao cho t6i hay sau.”

- Hai, 13 3 ngay dau tién anh hiy ra khoi
ctra ngd 2 lan, vira budc vira dém du 20
bude, khong du khong thiéu, roi quay tre
lai phong anh. 3 ngay sau d6 anh ciing
budc ra khoi cua ngd 2 lan, vira budc dém
dii 40 muoi bude, khong du khong thiéu,
roi vé lai phong anh. bung 7 ngay sau anh
tro lai gip to6i va cho biét két qua nhé.”

John rat 1y lam ngac nhién vé nhiing gi toi

NG e 7 redire Goirit /// Y

ddn do. Va dung 7 ngay sau anh ta tr¢ lai mang
theo mot tap vo d€ ghi chép. Hanh vi nay cho
thiy niém tin ctia anh noi toi va noi chinh anh
ta da ting, du rang dAu va mat van con trum kin.
Vi 4nh mét twoi vui, anh ta nhin vao mat toi
va bao cdo: “Thua bac si, toi da thyc hién dung
nhu bac si da dan, khong c6 gi tré ngai xdy ra.”

To6i gat dau khich 18 va hoi: “Tét 1am! Anh
roi nha khi may gid?” John: “10 gio sang va 1
gid chiéu.” -“Sao anh khong di sém hon hodc
mudn hon mdt chut?” -“Téi s¢ dam hoc sinh
nhin t6i trong lic chiing cho xe bus cua truong
dén don. Hodc tré qua vao budi chiéu thi lai 1a
lac ching bai trudng.” Loi khai nay cho thay
John so dam dong, s& rat kho cho anh ta xin
duoc viée va ciing rat kho ma lam viéc duoc
lau dai noi dong nguodi. Tuy nhién, nay anh ta
¢6 thé roi nha mot minh, ngay 2 1an, d6 1a mot
tién bo thay 1o, t6i phai khen ngay dé ciing cb
thém niém tin noi anh ta:

“Xin chiuc mimg sy tién bd ctia anh! Néu anh
da bude di duoc 40 bude mot minh, toi tin rang
budc 100 budc mot ngay trong 3 ngay tdi va
150 budc trong 3 ngay sau d6 ciing sé chang
lam kho dugc anh. Anh dam thur khong‘7” Puogc
t6i co vil nhu thé, John dap khong ngan ngai:
“Toi s& ¢ gang, mién 1a ong gitp to1.” “Han
nhién 1oi! A con chuyén ctia bo anh, 6ng c6 la
ray chi anh dén khong?”

“Thua khong; vi t6i van tranh gap mit 6ng.”
“Ma t6i cling xin noi thém cho ong biét 1a cha
toi thuong hay chui t6i ma toan 1a churi sai
khong thoi a, it khi chui ding lam! Chang han
t01 hom qua lac 12 gio khuya, tuong ong ay ngu
10i, t6i xuong bep tim d6 an vi doi bung qua.
To61 da co gang yén lang an, xong nhe nhang 1én
lai phong ngu. Khong ngo, dng md cua ra hét:
‘Get out! Why do you bother my sleeping?’”

Anh mat John tr¢ nén han 1én, ndi trong bi
phan “T6i mudn hét vao mat ong rang ‘Ong
sai, t6i khong c6 lam on... 6ng lam 6n thi co
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s nhu’ng toi da khong du can dam cy lai
nhu thé, vi t6i so bi 6ng ndi sting bop cb va
cung so me to1 bi danh do bénh t61 nhu trong
qua kha, nén danh ngdm miéng rat lui vao
phong cb thu. Toi rat cam han minh, va cung
h6 then khi so sanh minh véi ban bé cung
lra nhung khong lam chi duge hon. Toi la
mot thang t6i nhat thé g1an nén me toi cung
chang thuong t6i, nguoi tinh cling bo t6i ma

di, t6i chiang c6 ban bé... hoan toan c¢6 don!”

Nghe John ké xong t6i cling mudn hét to 1én
“Sao anh hén thé?”; nhung kip thoi nhan ra anh
ta chi 12 nan nhan, can dugc cam thong hon la
chi trich, nén 16n tiéng hoi: “Thé thi viéc nhin
nhuc, ‘1 sy nhin 9 sy lanh’ cua anh ¢6 lam cho
ong ay bo di cai thoi bao hanh hay van 1a tinh
nao tat ay””J ohn lic dau chan nan: “Khong
nhitng van tinh nao tat nay ma con toi té hon!”
b6 1a sy that vé thoi quen cua con thl quen
m01 bt nat duoc mot lan 1a s& bat nat mai mai.
Krep nd 1& van maii mai no 1¢ néu khong “day
ma di”. Nhu:ng lam thé nao dé day ma di trong
lac van con phéi phy thudc vat chat, noi & va
nhét 1a tinh than di suy sup boi vian hoa so hai
cta ca nhan d6? Dbung the phai ddy ma di. To1
noi v6i John nhu ra 1¢nh: “Anh phai khoa céi
miéng chui boi cua 6ng ay lai, bang cach lam
nhu thé nay nhé: trude hét anh hit sau vao r01
thé ra 3 lan cho diu nguoi va diu giong lai, roi
dung ménh dé mo dau bang chir NEU nhu sau:
‘Bb a! NEU con da quay ray glac ngu cua b,
thi con xin 16i.” Sau d6 101 hién tru’orng ngay.
T6i giai thich sau thém dé anh ta yen tam ma ap
dyng: “Khi anh dung chir NEU co ngh1a la néu
b6 anh cho rang anh da quay glac ngu cua ong
ta thi d6 1a phan nhén thirc ctia ong ta, con riéng
anh thi khong phai nhu vay, nhung anh khong
can phai cai lai 1am chi. Vi cai lai s€ lam cho
xung dot leo thang r01 bao hanh bung no ma ké
chién bai s& thugc vé anh hodc thudc Ve ca hai
ngu:orl Hon nira khi anh dung ménh dé “NEU”
s€ c6 cai lgi la ca hai bén déu ngh1 minh 14 ké
thang cudc. Bb anh sé hai long vi dugc anh xin
16i, con anh thi d4 lam cho bd anh im miéng
mot cach an toan!”
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Anh ta ghi chép can than va thyc hanh
kha thanh thao vé phwong phdp vira
mdi hoc sau khi luyén lui luyén toi véi
t6i vé mot sd tinh huong xung dot da
Xdy ra gitra anh ta va ong bd trudc day.

Ul mot cai, John tro lai sau hai tuan;

khong doi t6i hoi, anh khai bao ngay:
“Thua béc si, hai tuan vira roi mdi ngay toi
di by dugc mot mile voi me toi; toi cling
da ap dung thanh cong 2 phuong phéap cua
bac si. Me toi c6 khen rang “Honey, you’re
than better before!””Tdi mumg cho anh ta,
khen ngay: “Xin chuc mung' Ctr tiép tuc,
va cling nh¢ chia x¢ nhiing cau hoi ma to1
da hoi anh cho me anh biét voi, de ba ap
dung vao viéc grup cho bd anh bo bot ubng
ruou; ngoar ra néu co dip anh hay ap dung
nhitng gi anh di hoc dugc véi ca bd anh
nira di nhé, toi rat tin noi anh.” John noi:
“Me t6i bao 1a phuong phap d6 khong thé
ap dung thanh cong noi mdt ngudi nghién
rugu nhu b6 t6i dugce.” Toi grat minh ty nhu
1a ba ay noéi dlng lam; tuy Vay tiét 16 cua
John cho t6i thiy la quan h¢ cta hai me con
kha tot. Vay thi toi can khuyen khich anh ta
lién minh v6i ba ta dé ma dwong dau voi su
tran ap cua ong b6 méi dugc, t6i ndi ngay:
“John, néu thé thi anh chi tam thoi ap dung
hai phu’orng phép do kh1 c6 me anh ¢ nha va
khi 6ng ay tinh rugu...” John vén lai: “Béc
si cho toi biét rang la t01 c6 that su can c6
ong ta trong cudc song ciia toi hay khong"
Bay gi¢ 1a mua he, qua nong; nhung ong
khong cho bat méy di€u hoa khong khi, 1am
sao toi chiu cho thiu?”

Toi hoi: “Tai sao bb anh khong cho bat
may dleu hoa khong khi?” John tra 10i:
“Cé thé ong &y muon tiét kiém dién va
cung co thé ong ay khong cam thay néng
vi 6ng 4y & tang trét con t6i & trén lau"’
T6i dap: “Thé thi hdy ban voi me anh dé
me anh gitp cho, dugc khong‘7” John noi:
“Vang, t6i s€ noi voi ba. A, ma me t6i bat
dau ddi ca lam viéc tir ca chidu nhu lau
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nay sang ca sang tur 3 gio sang dén 12 gi(‘y
trua, e rang kho cho t61 di bo budi sang ma
khong co6 ba, vi t6i van con ngai gip may
dtra hoc sinh dung cho school bus. Toi thay
rang di1 t6i dang c6 tién bg, nhung t61 mudn
hoi phuc nhanh hon nira do dé can ubng
thude chong s¢ hai. Toi cling muon di bo
bao mdi sang som dé co tién va lay mot vai
16p hoc online, khong biét c6 duge khong?”

Tai tra 1o1: “Puoc chur, t61 s€ gidi thigu cho
anh gap bac si tim than bén canh phong de
c6 thude udng. Anh ciing co the lay thir mot
vai l6p part time, d& hoc d¢ lay da. Riéng ve
cong an viéc 1am thi theo t6i, trude hét anh
nén kiém viéc lam thién nguyén vai gio mot
tudn, sau d6 tang dan 1én, cho dén lic khong
con s¢ hai khi tiép xtic voi moi nguorl
nhung trudc mat anh phai thuong xuyén tap
luyén 2 phu’ong phap da hoc dé ing pho vai
nhitng nguoi gan gu1 tai nha nhu me anh,
b6 anh, nhirng ngudi hang x6m va dam hoc
sinh chd school bus, rdi dan da voi nguoi
la noi cho bua cho duoc cai da roi hay tinh.
Gang 1én nhé, t6i cho tin tién bo cta anh.”

R6i lai hai tuén troi nhanh, van cai mil tram
trén dau va mat, John bao cao: “Toi rat vui vi
t6i da di bo 2 miles mot ngay, lai ¢ thé mot
minh di truGc mat dam hoc tro ma khong
hé s¢ chi hét... Toi da gitip me t6i nau an va
nho chuyén tro qua lai trong nhimg lac nay
ma toi biét ba khong thich Dough (ngudi
ba con xa dang ta tic trong nha), vi anh ta
ngu noi living room lam cén tr¢ sinh hoat
ctia ba. Toi dd manh dan néi thang véi anh
ta 12 don ra garage ma ngu. Mg t0i da khen
su tién bo cua toi khién toi rat ty hao. Me
da mua cho t61 mot cai may diéu hoa nhiét
dd céd nhan dit trong phong riéng cua t6i.”

Nhu’ng diéu khong may da xay dén cho
John vao tuan sau d6 vi anh da bi phan ing
phu véi thudc Paxil sau khi gap bac T tim
than. John bao c4o: “Sau khi udng thudc 4y
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vao, toi thiy gai gai, ran ran noi ban tay, roi
canh tay nhu bi li€t (numbed), con ngu’0’1 mag
16n, r61 con hoang so ap dén, ngop thd grong
nhu di vao coi chét ... Té1 voi va goi crisis line
va poison control services nhu 161 6ng dan do
toi truge déy. Ho bao t61 phai mang theo may
vi thudc d6 dén phong cip ctru ngay. To6i cung
da goi cho y ta cua vi bac si tim than va co y ta
bao rang toi dén gip ong Ay vao 9 ngiy sau.’

ai tuan t1ep sau do, John lai gap t6i du rang

mil van con tram dau nhu thuong 1¢ nhung
grong ndi ¢o phan ho hoi: “Bac si oi! Toi da
co thuoc mdi: Effexor va Prazosin. Bay gio toi
cam thay tam trang tot hon du rang huyét ap
c6 hoi cao mot ti. Khi di ra ngoai toi khong
cOn s¢ nguoi ta nhin toi nira, nguoe lai to1 con
c6 thé nhin thing vao mét ho; ngoai ra khong
nhing di by xa hon ma t6i con chay lap xtp
30 phut mdi ngay. Toi lai vira két thiic tot phan
mot cta 16p hoc online. Dao nay t6i an rat ngon
miéng. Tuy vy toi mubn 6ng grup cho t61 bo
hut thudc, hién tai t6i hut mot goi mot ngay!”

Toi ngac nhién vi trong ngdy dau tién toi da
thdm do v€ viéc nghién thudc phién, thudc 14
va ubng rugu nhung anh da khong khai bao chi
het Toi llen hoi: “Anh nghién thubc 14 duoc
may ndm rdi?” John thanh that khai: “ Thua,
dugc 13 ndm, con Marijuana thi ndm khi mudi
hoa méi hut mot 1an. Téi hut thude de chong
lai nhiing con hoang s¢; cho nén toi ngan ngai,
khong biét co6 nén bo hut thudc hay khong.”

B6 hut hay trep tuc hut 1a do du 6¢ ca nhan
nguoi d6 quyét dinh; chang mot bac si nao,
mot quan toa nao c6 thé ra lénh cho bénh
nhén nghi¢n phai bo hut thi ngudi do 1ap tue
bo hat dugce ngay. Pén day thi toi biét John
da budc qua giai doan tir chdi bo hut thude
(precontemplatron stage), dang ¢ trong giai
doan nira mu6n b6 nira mudn khong (contem-
platron) Toi muon anh vuot qua giai doan nay
va giai doan ké tiép (chuan bi bo hut, prepara-
tion) dé nhay ngay vao giai doan bo hut (action).
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T6i lién tin cong vao tu duy tién thdi lU:f)ng
nan do6 cua John: “Anh da tu’ng dung nhe tay vao
6ng khoi bang sit 1au nim ciia nha bep chua?”
John: “Co, da timg. T61 thiy n6 muc Va d6 sum
xuong ngay khi tay toi dung vao no.” To6i gat
dau dong ¥: “Anh nhén xét rat ding! D6 bang
sat ma con bi nhu vay bai tac hai cua thude
13, hudng ho chi la bang thit? Anh thdy c6 nén
tiép tuc hut thude de roi cuong hong va hai
14 phoi cta anh gidng nhu éng khoi muc nat
kia?”John thé ra: ©“ Ghé that! No, no more!”

Vay 1a t6i da thanh cong trong viéc chinh
phuc John ty minh quyet dinh cham dut hut
thude. Toi biét rang c6 dugc quyét dinh bo
hut thube cung luc voi viée loai bo so hii that
khong dé dang gi; vi so hai va nghién hit thude
14 gén chat v6i nhau nhu la mot chlec mil kép
2 16p. Can phai tach ching ra. Mudn nhu thé
John can phai nhin chan ra cdi sai cua quan
diém cho rang hut thude 14 chéng duoc su s
héi, t61 hoi: “Trude day khi chua gap toi, anh
da hit thude. Vay thi hit thude ¢6 g1up cho anh
bot sg khong?” John chu:ng hing, ap ung bién
bach: “A.A..A..co glam so do chir...” Co
chip sai trai nay cua John cén phai bi danh guc,
t0i hoi ngay: “Néu di bét so, tai sao anh phai
tim dén t6i?”

John cam khau khong tra 11 dugc. Toi biét
phuong phap tri tri (cognitive therapy) nay dang
tac dong manh 1én dau 6 Oc anh ta. T6i nhé nhe m¢
duong dé anh ta ty tim 101 thoat, bang cach hoi:
“Ngoa1 cach hut thube dé chdng so, khong con
cach nao khac nira hay sao?”John suy nghi mot
lic roi lac dau: “T6i chiu thua, khong blet' Xin
ong bay cho!” bay ding 1a luc phai quang cho
anh ta chiéc phao; t6i bén cho anh dau moi dé
nh¢ lai: “That ra chinh anh da ty minh gidm s¢
mot cach thanh cong khi di ra ngoai mot minh;
anh c6 nhé anh da 4p dung phu’ong phép
nao khong?” John suy nghi mot luc rdi bat 1o1:
“Al Toi b1et 1oi! Ong da bay cho to1 phu:ong
phap vét dau loang, bat dau bang viéc roi xa nha
mot minh tr 20 budc, tang dan 1én 40 budc, r01
100 budc ... 61 2 miles ... Phai chiang ong mudn

58

n6i 1 dé bo hut thude thi 1am nguoc lai?”

Toi khen anh ta: “Anh rat thong minh,
ding thé! That ra nguoi nghién thudc 14 c6
thé bo duoc ngay tic khéc, tiy theo ¥ chi
ctia mdi ngudi; nhu’ng trong truong hop cua
anh thi hoi khéc, vi viéc hut thudc gan chat
voi sy s¢ hai (duoc goi 1a co- morbldlty) s
rat kho cho anh dé ngung hut cai rup. Toi
e rang néu viéc ngung cai rup ma khong
thanh cong s& lam anh mét niém tin khién
anh hat lai va hat nhleu hon nira; khong
nhitng thé sy mat niém tin nay cling se
1am cho con so hi tai phat toi t& hon xua.’

John gop y: “Oh, No! Tbi khéng mudn
bi nhung con s¢ hai hanh ha nira. Téi thich
giam hat thuoc tir tir, nhung chic a an.” Toi
vach ngay ké hoach cho John: “Néu anh
mubn ngung hut thi bat dau tir ngay mai,
cr 3 ngay giam bat 2 diéu. Nén nhé rang
van su khoi dau nan, ngay dau tién rat
quan trong; néu anh vuot qua dugc ngay
dau tién, anh s& qua duoc ngay tha 2... thir
3... Anh phai thanh cong vi sy thanh cong
cua anh s€ 1a mot tam guong sang cho bo
anh noi theo dé giam hodc bo udng ruou,
hanh phtc cua g1a dinh anh dang tuy thudc
vao su thanh cong nay cta anh.” “Riéng Ve
viéc giam s¢ hai noi cong cong, anh cu tiép
tuc nhu thuong 1€, néu duogc anh thu di chg
mdt minh, gap nguoi di nguoc chidu cach
10 feet hdy mim cuoi v6i ho, cach 5 feet
hay gat dau chao ho; anh s& thay thién dang
hién ra trudc mat anh.” “Mot trong nhiing
chg anh nén ghé 1a chg ‘CO-OP’ (m¢t loai
chg ban céc san pbam organic cua ndng
dan quanh ving) dé trai nghiém chéng so.
Toi s€ goi dién thoai trude xin cho anh lam
thién nguyén ¢ do, anh dung ngai khi dua
business card cua toi cho ho thay. Chuc anh
may man. Cho t6i goi 10i thim me anh.”

John khong dén theo khoang thoi gian
nhu da hen ma mot thang sau d6 moi
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dén. Tai chua kip chao thi John da chia tay
ra bét 1ay tay t6i, lic manh va mo 10i trudc:
“Xin chao béc si, bac si manh gioi cht!”Toi
ngac nhién vé su c6i mé hon thuong 1é cua
John, nén bat mi¢ng: “Ah.... Toi khoé ...
lam, khoe lam ... Cam on lorl hoéi thdm cua
anh ....

Sau khi vao phong va yén vi, John mo sd
tay ra va bdo cdo mot cach trinh trong: “T6i
da di lam thién nguyén tai chg CO-OP mot
ngay mdt tudn, nhung chi c6 3 gio; rat vui,
rat vira stre! Toi da ty nguyen cham duat hat
thudc duoc 3 ngay roi. Me toi da ru toi di
xem Xi né€ voi ba dy tha 7 vira qua, déy la
lan dau ti€n sau hon 13 nam t6i khong hé di
Xiné voi bat ky ai. Rat dong nguorl trong rap
Xi né, nhung t6i khong hé bi panlc attacks
T6i ngu rat ngon, khong cd ac mong.”

T6i phan khoi 16n tiéng khen vui: “Wow!
Chuc mimg! Xin chic mimg! Anh tién bo
vuot byc, ngodi strc tudng tugng cua tdi!”
“Tuy vdy anh can ti€p tuc thién nguyen
trong 2 thang nira dé cho quen voi viée
di lam hing ngay. Trong thoi gian nay co
ging tim mot chd 1am thich hop, chuin
bi mdt resumé, cover letter. Thang sau t6i
s€ gitp anh hoan chinh ching truge khi
nop; nhu’ng nh¢ 1a van clr gdp vi bac si
tim than va nhd uéng thudc déu din nhé!”
ROi thoi gian €m tr6i... hon mot thang rudi
khong thay John xuat hién, t0i tudng anh
ta dd chuyén di tiéu bang khac ¢, bat ngd
John da quay tr¢ lai, lan nay khong nhiing
tram kin ddu ma con mang ca gang tay.
Véi giong budn buon John cham rai khai
bao trong nude mat: “Thua bac si, t6i di tu
dong xin viéc lam tai Cosco...; nguoi ta da
phong van téi..., nhung toi da bi tu chbi!
Toi biét t6i 1a mot ké hoan toan thit bai...
Chang mot ai thuong toi! Toi da bi 4m anh
trd lai boi hinh anh bi hat hui, ngugc dai ma
t0i da timg gdp... ac mong da tro 1a1 hang
dém, to61 khong mubn gap a1 nira..., toi ... toi

.. hoan toan tuyét vong rdi!” John ué oai
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dua cho t61 xem mot ban resume’ dai 3 trang va
mot ban cover letter dai 2 trang. Sau khi giup
John rut gon lai mdi loai 1 trang danh may,
t6i hoi anh ta: “Thé ho phong van anh nhiing
gi? Dic biét ho c6 hoi vé tinh trang stic khoé
ctia anh dén khong, va anh da d6i dap ra sao?”

John néi: “Ho hoi t6i rang anh ¢ bénh tat gi
khong? Toi tra 101 1a toi bi bénh tam than va
dang dugc diéu tri ...”Nghe vay toi hoang hon
cit ngang: “Oh my God! Thdi toi biét roi! Toi
da biet 1y do tai sao ho khong thué anh!” John
giudng mat 1én va cii lai: “Toi bi bénh tAm than
thi toi n6i toi bi bénh tdm than, d6 1a sy that; toi
dau co ddi tra! Tai sao ho khong thué t6i chu?”
T61 mim cuoi thong cam véi John: “Ding la
anh d3 bi bénh tdm than; nhung néu anh cam
thdy bi bat budc phai tra 10i thi anh nén tra 10
rang anh da bi bénh tim than nhung d3 hoi
phuc; va bac si da cho phép anh di lam viéc, thi
s€ giup cho anh dé kiém dugc viéc lam hon.”

Ngung mot 1at cho anh ta tlep thu y kién do
cua toi. Toi chuyen huong dleu tri nham giup
giam bét tram cam c6 moi x4u di cta anh ta:
“John n¢, anh cho t6i hay me anh c6 con thuong
anh khong vay? * John nhanh miéng: “ Ba van
con thlrong nhu dao nao, khong suy giam!”
To6i gii thich: “Anh thay khong, 5 phut trude
déy anh noi la chang ai thuong anh hét, nhung
that ra van c6 me anh thuong anh...”John 1y sy:
“Me thi dwong nhién thuong con rdi!” Toi gop
y: “Okay! Thé khong con ai thuong anh nita
hay sao?” John dap ngay: “Chang con mot ai
thuong t6i nira ca, tuyét doi!”To6i hoi: “Chac
khong? Bao nhiéu phan trim anh tin chic 1a
khong con mot ai nira thuong anh ngoai me anh
ra?” John ngap nglmg mot lac roi dap: “A, a...
mot tram phan tram, khong con ai thuong toi
nita. Chic chan!“ Téi mim cudi dap: “Ngoai
me anh ra, anh c6 biét 1a con c6 mot nguoi nita
khong... do 1a t6i! Toi la nguoi rat thuong anh,
toi da va dang giup cho anh hoi phuyc, t6i dang
gitip va rit mong anh c6 cong an viéc lam nhu
anh da ching kién, ding khong John?”John:
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“Yes! Bung vay, I’'m wrong!
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Toi tAn cong thém dé bé gy niém tin gap
ghénh néi trén khién anh tuyet vong: “Khong
nhitng me anh va t6i ma con c6 ca bac si tm
than, y ta va cdc nhan vién khac ¢ bénh vién
nay ciing déu thuong anh valo lang cho anh;
ddc bi€t chinh phu My rat nhén dao da cho
anh bao h1em suc khoé mlen ph1 Anh nén
tu hao vé nhitng dleu d6 dé ma vuon 1én, vi
néu anh cir lan quan trong cai suy nghi khong
ai thu’ong anh ca thi anh s& di dén chd khong
mubn séng.” “O doi khong ai khong trdnh
khoi nhimng lac that bai hay nhing luc bi si
nhyc hodc bi hanh ha vi NHAN VO THAP
TOAN. Tong Théng M Bill Clinton con bi
ac mong boi vu Monica, thdm chi Chua Jesus
con bi Juda phéan boi den ndi da bi dong dinh
trén Thap Ty Gia thi hudng chi la nhirng ngudi
binh thuong nhu ching ta? Diéu quan trong 1a
chiing ta hay ty thong cam cho ban than minh.
Vap nga nhung ctr dimg day dé di t6i, cu tiép
tuc ndp don xin vi¢c, anh chua dirng virng duoc
thi da co toi bén canh. Hon nhau ¢ chd dat
dugc muc dich cudi cung hay khong ma thoi.”

T6i tiép tuc giai thich: “Hién nay kiém cho
dugc mot viéc lam qua thuc 1a kho; vi c6 qua
nhleu ngudi can viéc lam, dic biét co kha
nhiéu mg vién duoc uu tién tuyen chon, d6
1a nhitng cyu chién binh tir cac chlen truong
Iran, Iraq, Afghamstan Do d6, dé danh bai
dugc cac ung vién khac, anh phai tra 161 cho
t6i duoc cau hoi ciia ngudi phong van: “Tai sao
chung t6i phai thué anh?’ ”. “Tai sao chling t61
phai thué anh?” d6 la mét cau hoi dong néo.
Chiac chan John s& phai suy nghi nhiéu dé tra
161 cho ky dugce, vi mot khi da tra 161 duge thi
John s€ rat tu tin va s& chlen thing. Toi tin
nhu viy va cdu mong diéu dé s& xay ra cho
John, cho hanh phutc cta John cung gia dinh.

ua ding nhu t6i dy doan, mét thang sau
do John da tr¢ lai cung voi ca bd 1an me.
Bén ngoai troi da vao cuoi dong, kha lanh;
nhung t6i ngac nhién vi khong con thay cai mu
trum kin dau nhu thuong 1€ nira! Day 1a lan
dau tién t6i thay toan bd dung nhan cia John,
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mot khuon mit dién trai, vOi mai toc nau
vang tém gon, ao quan thang thém. John
chia tay ra bat lay tay t0i that chat r01 gidi
thiéu me va bd. Taéi bit tay ngudi bd, chua
kip chao ngudi me thi ba da 6m choang iy
t0i nic no: “Cam on bac si... Cam on bac
st da cho con t61 mot doi song mdi ... con
toi da di 1am duoc mot tuan nay... da het
bénh sg... va rat ngoan...”Toi nhin ong bd
va vo nhe vai ba: “Thua ba va ong, toi cung
rat mu:ng khi nghe dugc tin nay... Bay glor
xin moi 6ng, ba va John vao phong rdi noi
chuyén tiép...” Ca ba nguoi theo sau toi,
nhung t6i biét rang sau lung chung t6i han
s€ la nhirg anh mat day thac méic cta nhan
vién ti€p bénh va cac bénh nhan khac dang
cho diéu tri...

Ngu’(‘yi me tam syu: “Thua béac si! Ta6i that
sy qua mung vi ca 20 nam nay, John, duaa
con trai doc nhét cua chung toi an xong cu
dau minh trén can gac nho. O nha ma ciing
ctr trim kin du kin mit, khong bao gio chiu
m¢ ctra cho ngu’orl khac vao phong ... Bong
nhi€n mot budi ti cach day hai thang John
dén gan toi va néi: “Me co can con gilp
rira chén khong?” Khong doi toi tra 101,
John xan tay 4o gitp t6i up chén bat vao
mdy rira. T6i cam dong khen: “Con cua
me gioi lam.” Tu do dan dan hai me con
chung t6i trao d6i tim su véi nhau nhleu
hon, va t6i dugc biét John dang dugc didu
tri boi mot bac si tim 1y nguoi chau A 1a
ong. John c6 khoe voi toi nhung gi ghi chép
dugec, chang han nhu 1a cac phu’ong thirc
d6i pho véi so hai, cach thirc noi chuyen
c6 duyén, phuong cach thuyét phuc nguorl
khac, lam thé niao dé bo hut thudc...

Ong bd cudi cat ngang; “Chinh to1 cung
hoc tir cach thirc bo hut thube ctia John ma
da bo dugc ubng ruou. Trude day t6i tirc [im
vi chi ¢6 mot dara con ma khong day duoc,
tuc dién den do nhleu lac t6i mudn né chét
di cho khuat mat, nhung méi ddy toi nghe
vo to1 ndi bac si da day con tdi cach noi
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ndng cua ngudi Vi€t Nam: “Loi noi khong
mat tién mua, lya 10i ma néi cho vira long
nhau” nén t6i da hoc theo nhing phuong
phap d6. John dting 13 mot tAm guong t6t.”

Quay sang John, ngudi bd noéi: “John, bd
hénh dién vi con, bd cam on con nhiéu lim!”
John nhin t6i néi: “Bac si a, giébng nhu bd
t6i vira m&i noi, toi cling rat thich vin hoa
A Pong, vi toi van nhd cau ndi cia bac si
1a ‘Mot nguoi con c6 hiéu 1a mot ngudi con
giip cho cha me minh tir bo dugc nghiép
chuéng (théi quen xau). Mubn duoc nhu
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vay thi minh phai lam mot tim guong tot!

Sau khi cung v6i John va gia dinh danh
gia nhiing tién b cua cac triéu chiing cua
PTSD, MDD va GAD cung sy hdi phuc
cua céac chic nang nhu lam viéc, hoc hanh,
quan h¢ gia dinh va xa hoi; t0i goi dién
thoai hoi y voi vi bac si tdm than dé déng
hd so cta John. Ngudi me rém nudc mat
noi 101 chia tay: “Thua bac si, John bay gio
that su da duoc giai thoat khoi sy s¢ hai. Ca
John va chdng t6i khong con bi nd 1 bai
diéu thudc va ly ruou. Gia dinh chung t6i
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that hanh phuc! Xin chiic bac si may man!

Cau ndi sau cung d6 cua nguoi me vo tinh
khuay dong tam can toi, khién t6i thay vui
budn 1an 16n. Vui vi thdy 1a minh vira méi
tra thém dugc mot mén ng an tinh voi qué
huong thtr hai da cuu mang t6i va gia dinh
to1, qua viéc da dem lai sy ty do va cong an
viéc lam cho John, mét nguoi tirng ¢ bén
lé xa hoi. Buon 13 vi nghi dén qué nha, noi
van dang con nhiéu triéu nguoi dang con s
hai va tram cam. So hai trén dat me da bién
nguoi dan toi trd thanh vo cam hodc té it
(numbed) con traim cam da khién ho phai
muon chén ruou giai sau; nhung ma ruou
chi lam cho nguodi dan t6i tam thoi quén
di cudc doi thé tham hodc chi quay cudng
huong thy cai cam giac hanh phuc do cho
qua ngay doan thang ma théi. Cén bénh s¢
hai va vo cam cua ca mot dan tdc kéo dai tir
Cach Mang Muia Thu dén nay d4 an sau trong

NG e 7 redire Goirit /// Y

nhiéu thé hé, nd da tré thanh mot thir van hoa
moicuadan tde toi: Van Hoa So Haiva Vo Cam!

So hai va tram cam di duogc diéu tri thanh
cong trén dat nudce ty do nay khong phal bang
su khéng ché ma bang sy thong cam, bing
phuong cach gitip cho bénh nhén ty khai phong
minh khoi sy s¢ hai. Chac chan hoan toan trai
nguoc Vo1 vigce tri s¢ héi bang ap luc cta nhleu
vong kim ¢6 nhu: t6 dan phd, to cong doan, to
Dang, Doi Thiéu Nhi Quang Khéan Do, Doan
Thanh Nién Cong San HO Chi Minh, Mt Tran
T6 Qubc, phé va tu phé, 1y lich nhiéu doi..
Chinh thtr bao lyc chuyén chinh v6 hinh nay
chu khong phai ruou hay thudc phién nhu
nguoi mién Nam trude day ting lam tuong,
da budc cd nhan phai 16 di s¢ hai cia chinh
ban thén, vi qué lo cho sinh mang cua 3 doi
than nhan rut thit minh dang nam trong ban
tay sinh sat cua Bang vi dai, ma danh liéu
minh lao t6i hong siing cua nguoi anh em da
bi Pang gin cho mot nhan hiéu 1la NGUY!

Mot bénh nhén trum dau vi so hai, trdm cam
va lo lang duogc diéu tri thanh cong qua 9 ses-
sions trong Vong 6 thang. Thé thi ca dén toc t6i
s¢ hai va vo cam, liéu phai mét bao nhi€u thap
nién dé hoi phuc day! Cang uu tu vé dat nuge
khién t6i thém x6t xa va budn, nhét 1a vao chiéu
dong trén xUr nguoi, ng01 modt minh bén canh
rung nho, canh bénh vién nhu hom nay. Dua
mat nhin qua bén kia bo Thai Binh Duong xa
x01 voi voi, t0i khong khoi chanh 1ong nhé dén
may ciu ca:

Chiéu mua bién gidi anh di vé dau!
Sao con dirng ngéng noi giang dau?
Kia ritng chiéu am u rét muct,

Cho nguwoi vé vui trong gid budt.
Nguoi vé bo vo!

TRAN DUC LGl
Seattle, USA
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