TÂM SỰ NGƯỜI BƯỚC QUA TUỔI 90.

 

Ngày đầu năm Dương lịch, 01 tháng 01 năm 2020.

Tuy là tết Tây song trong nhà ông Huấn, khác mọi năm, cũng trang hoàng bày biện dù đơn sơ, lại có một dãy đèn màu giăng trước cửa.

Trong bữa ăn tối, có bánh canh, bánh mì thịt nguội, bánh kem, con cháu tụ họp.

 

Đứa con trai đầu trịnh trọng:

-Chúng con rất vui mừng năm nay ba được 90 tuổi, đại thọ. Lâu nay trong họ hàng nội ngoại của mình, con chưa nghe ai nói sống đến tuổi này. Chúng con rất thích thú và hãnh diện.

 

Đứa con gái thứ ba cười tươi:

- Nhân dịp này đông đủ ba kể lại cho con cháu nghe về dòng họ nhà mình đi, chúng con rất muốn biết, nhất là về tuổi thọ của ông bà, để chúng con cố gắng theo kịp.

 

-Ừ, để ba kể sơ lược cho các con nghe. Ba chỉ biết được từ đời của ông bà nội ngoại của ba.

Tuy vậy các đời trước nữa thì ông bà sống đến 60 đã cho là thọ và gọi là hạ thọ.

Ta có câu “49 chưa qua, 53 đã tới”, tuổi sao hạn rất nặng, qua được mới hi vọng sống đến 60.

Bà nội của ba mất sớm, ba hoàn toàn không biết bà nội.

Ông thì mất năm 1942 lúc khoảng 70 tuổi, ba còn nhỏ song bít khăn chịu tang.

Ông ngoại (của ba) mất năm 1953 cũng trên 70 tuổi, đã là “thất thập cổ lai hi”.

Hồi đó ba lăng xăng cầm máy ảnh bấm chụp hình.

Bà ngoại mất năm 1960 ngoài vĩ tuyến, ba ở trong Nam, về sau mới nghe nói.

Các chú bác, dì dượng của ba cũng nhiều lắm là sống quá 80. Như vậy đã là quý.

 

Riêng ba của ba, tức là ông nội các con thì mất năm 1992, thọ 89 tuổi tây, 90 tuổi ta.

Bà nội mất năm sau đó, thọ 86 tuổi.

Ông ngoại (ba của me các con) mất năm 1991, lúc 85 tuổi. Ông đi xe đạp ngã té ở dốc cầu và qua đời các hôm sau. Bà ngoại mất năm 1998 thọ 88 tuổi.

 

Ngang hàng với ba me thì các anh chị em chú bác bên nội và các anh em cô cậu bên ngoại nay đều qua đời ở tuổi từ 50 đến 85.

Ba là con đầu, các em ruột của ba mà các con gọi là cô, chú, đều còn sống, có thể về sau sẽ sống quá 90, song hiện tại thì ba là người đầu tiên trong dòng họ đạt quá tuổi 90.

 

Năm 2019 và 2020 đối với ba là đặc biệt

 

 

Ba sinh cuối năm 1929, Kỷ Tỵ. Trong suốt năm 2019, ba nóng lòng trông chóng đến cuối năm để được tròn 90 tuổi tây, tuổi ta thì đã là 91. Tối hôm qua nửa đêm đang ngủ, ba chợt tỉnh giấc, mở radio cạnh giường và nghe xướng ngôn: “Bây giờ là 1 giờ 20 sáng ngày một, tháng một năm 2020”, thế là ba biết mình đã 92 tuổi ta, mặc dầu chưa tròn 91 tuổi tây.

Tuy nhiên muốn chính thức được 92 tuổi ta thì ba phải chờ thêm hơn 3 tuần lễ nữa, đến mồng một Tết Nguyên đán Canh Tý, năm nay đến sớm, nhằm ngày 25/01/2020 Dương lịch.

 

-Ba ơi! Chắc ba còn sống nhiều năm nữa. Ba thấy không, bà nữ hoàng Anh năm nay là 94, ông chồng 97. Con thấy ba ăn ngủ đểu tốt, không đau ốm gì, không đi bác sĩ, chưa nằm bệnh viện. Tuần trước con thấy ba tự xâu kim, vá mấy chỗ áo quần thủng túi, đơm lại hột nút, ba làm thành thạo mà. Ba lên 90, ba thấy thích thú ra sao, nói cho chúng con nghe?

 

Ông Huấn trầm ngâm rồi chậm rãi trả lời, như tâm sự với con:

-Lúc ba còn nhỏ, rất thích Tết đến, được nghỉ học, mặc áo mới, ăn kẹo bánh, vui chơi và lớn thêm một tuổi. Lúc trên 20 tuổi thì ba ước ao sống hết thế kỷ này, tuổi vừa quá 70 là phước đức. Khi ba quá 30 tuổi rồi 40 tuổi thì ba đã không còn hứng thú Tết đến vì tuổi trẻ sắp bị tước đoạt. Nghĩ minh sẽ 50, rồi 60 tuổi, không còn trẻ mà đã thấy ngán ngẩm.

Các chứng bệnh nan y đang đón chờ.

Đến tuổi 80 ba bớt lo ngại về bệnh tật, dù sao cũng đã vào hàng thượng thọ.

Mở tờ báo, ba nay thường tìm đọc mục cáo phó, phân ưu để xem người ta thọ như thế nào, chết ở tuổi nào, hưởng dương hay hưởng trung thọ, thượng thọ, đại thọ.

Trước đây ba lo ngại năm hết, sang năm mới thêm tuổi, đánh mất thanh xuân, nay ngược lại ba càng mong năm cũ chóng qua, năm mới chóng đến, thêm tuổi để thọ bắt kịp hoặc hơn người.

 

Ngừng một lát, ngẫm nghĩ, ông nói tiếp:

- Các con ạ! Tuổi đại thọ là rất quý. Từ năm 2007 Nhà nước ta có Pháp lệnh Người cao tuổi quy định rõ: "Người cao tuổi từ 90 tuổi trở lên được cấp miễn phí thẻ bảo hiểm y tế" được hưởng chế độ trợ cấp thường xuyên với mức 65.000 đồng/người/tháng. Số tiền 65.000 đồng hay một cái thẻ bảo hiểm y tế không phải là số tiền lớn đối với các cụ nhưng việc được giải quyết kịp thời các chế độ chính sách đối với những người trên 90 tuổi mang ý nghĩa lớn hơn. Đó chính là thể hiện sự quan tâm của Đảng và Nhà nước đối với người cao tuổi, từ đó người cao tuổi càng thấy tin tưởng hơn vào đường lối, chính sách của Đảng và Nhà nước.

Năm 2019 thì số tiền cấp dưỡng được nâng lên là 270.000 đồng, hàng tháng.

Đứa con lớn cười mỉm, chêm lời:

-Ba à! con có các bạn ở nước ngoài, bên Mỹ và Canada, đều kể chuyện bên ấy người già trên 65 tuổi nếu không có thu nhập gì thì được chính phủ trợ cấp đều đặn, chuyển vào trương mục của họ mỗi tháng tính ra khoảng trên dưới 30 triệu đồng, bạc Việt Nam, nhiều gấp hơn 100 lần và được miễn phí trọn vẹn về mọi dịch vụ y tế và thuốc men. Nếu sở hữu nhà, phố không cho thuê sinh lợi thì cũng thuộc diện không có thu nhập gì. Con tuổi Canh Tý, năm nay lại Canh Tý 60 tuổi. Nếu ở bên ấy thì có khi mong sao chóng đến 65 để lãnh tiền già, khỏe bụng.

 

Bên nước người ta con cái không có bổn phận pháp lý phải nuôi nấng cha mẹ già yếu.

Đảng, chính phủ ta thu tiền thuế và khác các nước ngoài, lại quản lý và kinh doanh tài nguyên đất nước, tất lo chu toàn việc này.

 

Ông Huấn phì cười với con:

-Con ơi, các con đừng có ham, tiền bạc chính phủ cho là quý, song ở đâu thì sức khỏe vẫn quý hơn.

Ba không xin Nhà nước trợ cấp hàng tháng vì thực tế thủ tục xin xỏ đòi hỏi nhiều nơi giấy tờ chứng nhận; nhà cửa mình trông thế này mà xin thì ai cho!

Ba nay sức yếu, người chậm chạp song trí óc minh mẫn, tai nghe rõ, mắt không mờ là quý.

Ba ngủ tốt, ăn tốt, không kiêng cử món ăn gì, nói thật tuy bây giờ người ta nói thực phẩm biến chế rất độc hại, thiếu tiêu chuẩn vệ sinh, song thấy ngon miệng là ba ăn.

Đến tuổi này còn sống được bao lâu nữa mà giữ gìn kiêng cữ?

Trời cho sống thêm năm nào thì đó là những năm “bonus”, trời thưởng thêm.

Nay đã trên 90, ba trong lòng thanh thản, bản thân không sợ chết, mà còn muốn sống thêm ít năm là chỉ vì các con.

Còn ba thì các con còn tụ họp gia đình vui vẻ trong tình thương yêu đùm bọc nhau.

Ba mất đi thì không còn sợi dây liên lạc kết nối chặt chẽ các con.

 

Lê Bá Vận.

 

Cụ Đoàn Văn Ựng (97 tuổi).  Cụ Thánh Văn Chình (89 tuổi).   Cụ Nguyễn Thị Thi 94 tuổi.

“Nhất dáng nhì da thứ ba nét mặt”, quá già quan trọng nhất là da mặt nhăn nhúm.

 

 

*Trở về mục lục 99Độ